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P AL ABRAS PRBLIMINARES 


La senora Ana Bauer Torrano, socia de la Liga Femenina 
Mexicana \, ha escrito esta emocionante narración de lo que ella 
llama con todo acierto “mi vida de esclava”. Bstuvo cautiva, en 
efecto, en un campo de trabajos forzados de los muchos que hay 
en Rusia y en los cuales justos y pecadores purgan penas por fal- 
tas que no han cometido y padecen torturas sumamente crueles 
que les infligen despiadados verdugos. 

La senora Torrano es una dama que ostenta ahora con orgullo 
la ciudadanía mexicana. Proclama que al establecerse en México 
encontro una verdadera patria, digna de substituir a la que per- 
djó en Europa cuando la Rusia soviética se apodero de Checoes- 
lovaquia, su país nativo, y de Polonia, donde tenía establecido su 
hogar, acompanada de su esposo, en 1939. 

dQué significa el Gobierno de los soviéticos para la población 
civil de los países sojuzgados? 

Bl relato veraz y candoroso de la senora Ana Bauer Torrano 
lo define con toda exactitad. Bl suyo es sólo uno entre miles o mi- 
llones de casos idênticos. La autora de este relato hubo de resis- 
tir las afrentas de los déspotas rojos. Fue condenada sin motivo 
al cautiverio y al hanibre y a presenciar el martírio de vários 
honibres, entre los cuales acaso figuraba su propio esposo, cuya 
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lenta agonia pudo ella misma ver después, a distancia, en los 
campos de esclavitud de la Sibéria septentrional. 

Irrita y pasma la lectura de relatos como el que contiene este 
folleto, pero la senora Tgrrano no podia eludir su deber imperioso 
de escribirlo. Por gratitud honda y sincera para México que le dio 
su nueva y definitiva libertad, le pareció obligatorio relatar sus ex- 
periências en la URSS, país en el que se han eclipsado todos los 
derechos de la especie humana. 

Hste patético relato fue escrito originalmente por su autora 
basándose en apuntes hechos en el curso dei tiempo, y se le 
iradujo al castellano con la bondadosa ayuda de la senorita Gua- 
dalupe Vértíz, a qiiien j agradecemos profundamente su valiosa 
colaboración. 
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Yo Fui Esclava dei Soviet 

VICISITUDES DE UNA CIUDADANA MEXICANA EN 
LOS CAMPOS DE SIBÉRIA 

Relato de Ana Bauer Torrano, 
socla de la Liga Femenina Mexicana. 

CAPITULO PRIMERO 


E N el verano de 1939 vivia yo feliz y dichosa con mi es- 
poso Carlos en una ciudad de la Polonia oriental. Era- 
mos él y yo checoeslovacos pero llegamos a Polonia 
unos cuantos anos antes, pues dbtuvo mi marido el empleo de 
gerente de una refinería de petróleo, que era la industria 
principal en el lugar donde nos establecimos. 

Fue en 1939, como lo recordará el lector, cuando Stalin 
y Hitler se dividieron entre ellos a la libre nación polaca, y 
con ese motivo tuve Ia penosa experiencia de ser condenada 
a pasar cinco anos de esclavitud en los campos de Sibéria. 

Pero en el ano 1939 no abrigaba la menor sospecha de 
lo que el destino me deparaba. Éramos mi esposo y yo una 
pare j a sana y contenta en la edad que teníamos, apenas pa- 
sados los cuarenta, y nuestra vida común era sencilla pero a 
la vez infinitamente placentera. 
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Carlos vivia entregado a sus tareas, no sólo como ge- 
rente sino también como director técnico de la refinería, 
y dedicaba buena parte de su tiempo a la experimentación 
científica propia de su empleo. Por mi parte los ratos que 
no tenía que dedicar a mis labores domésticas, los pasaba 
en actividades de servido social en favor de la pequena 
comunidad en que vivíamos. 

Exactamente lo mismo que millones y millones de per- 
sonas en todo el mundo, observábamos nosotros la rápida 
y desconcertante sueesipn de acontecimientos que iban con- 
duciendo a Europa haçia la Guerra Mundial número dos. 
Primero cayó Áustria en poder de los nazis. Luego nuestro 
propio país, Checoeslovaquia, corrió igual suerte. Por fin 
un día llegaron noticias de que se había concertado un arre- 
glo entre la Rusia Soviética y la Alemania nazi para repar- 
tirse entre ellas el território de Polonia, y pronto supimos 
que la Polonia oriental, donde habíamos establecido nues- 
tro hogar, quedaria dentro de la zona adjudicada a Rusia. 

Muchas veces en èl curso de los anos que han pasado 
desde entonces han vuelto a mi memória las conversaciones 
que sosteníamos eh nuestro hogar en aquellas tibias noches 
de verano. Llegaban a casa amigos y personas vecinas, y to- 
mando el té hablábamos hasta muy tarde por la noche espe- 
culando sobre lo que pudiera ser nuestra vida gobemados 
por los rusos. Mi esposo figuraba entre quienes pensaban 
que no teníamos nada que temer y que la vida seguiría ade- 
lante como simpre. 

— i Por qué temer? — argüía Carlos. — Nuestras rela- 
ciones con los trabaj adores de la refinería no podrían ser 
más amistosas. Nuestros tratos con ellos se han basado 
siempre en la justicia jy la igualdad. No podrá acusársenos 
de explotar al obrero, y esto deberá influir en favor nuestro 
cuando los rusos vengan a gobemamos. 

Era yo, en cambio, de las muy contadas personas en 
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aquellas tertúlias que no compartían el optimismo y la acti- 
tud confiada de mi marido : pero en realidad no tenía yo ar- 
gumentos en que basar mis aprensiones. Ninguno de nos- 
otros había tenido jamás contacto efectivo con la Rusia so- 
viética, si bien muchos de los presentes habíamos leído su 
propanganda en favor de los trabaj adores. Algunos de nues- 
tros amigos la tomaban en serio y procuraron inducirme a 
desechar mis temores, j Qué increíblemente torpes éramos 
todos en aquellos dias y cuán pronto hubimos de aprender 
por amarga experiência lo que significa la vida bajo la ocu- 
pación rusa! 

No olvidaré jamás el día en que el ejército soviético lle- 
gó a ocupar nuestra población. Estaba yo trabaj ando en el 
jardín cuando escuché un ruido distante y confuso de tropa 
que marchaba y al momento me supuse que era el ejército 
ruso que se acercaba. Corrí hacia la puerta para verlo pasar. 

Tenía curiosidad de ver a esos soldados que se decía eran 
bravos y aguerridos, y además me pareció conveniente de- 
mostrarles que no teníamos sentimientos hostiles para ellos 
en lo absoluto. 

Pronto la columna apareció calle arriba ; un escuadrón 
de vigorosos soldados eslavos, a cuyo frente iba un hombre 
a caballo. Tan pronto como este oficial me vio, dio una voz 
de mando y la columna se detuvo frente a mi puerta. Había 
yo estado sonriendo, pero se me congelo la sonrisa en la cara 
cuando vi que el oficial se apeaba de su cabalgadura, empu- 
naba el revólver y, apuntándomelo al pecho, se dirigió con 
pasos graves y firmes hacia mí. 

— Déme su reloj — ordeno el oficial. 

Sin decir nada me quité el reloj pulsera y se lo di. Lo 
miró y despues se lo calzp en la muheca como si fuera suyo; 
monto de nuevo su caballo y se alejó. Miraba y volvia a mi- 
iai de cuando en cuando su nuevo reloj, en tanto que yo per- 
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manecía perpleja en la puerta de casa observando cómo 
daba otra voz de mando y la columna proseguía su marcha. 

Todo ese día pasaron por nuestra casa batallones y ba- 
tallones dei ejército rojo, y por la noche la población hervía 
de soldados y estaba completamente asegurada en el sen- 
tido militar de esta palabra. Ya entrada la noche comenzó 
el saqueo. Del más altcj oficial al último soldado, todos aque- 
llos hombres de armas se dedicaron a emborracharse, a ul- 
trajar a las mujeres de la población y a despojar a todos 
los habitantes de lo suyo, llevándose cuanto pudieron robar 
a punta de pistola. 

Siguiendo los pasbs dei Ejército Rojo llegó la policia 
secreta, que en aquellos dias se llamaba NKVD, e inmediata- 
mente después entrarón en el pueblo los comisarios para 
hacerse cargo de los negocios y las industrias de la ciudad. 

Lo primero que les interesó, como era natural, fue la refi- 
nería dei petróleo, y enj las oficinas de la empresa establecie- 
ron su cuartel general j En cosa de unas cuantas horas, tu- 
vieron que comparecer ante esos funcionários todos los ha- 
bitantes dei lugar, para ser interrogados por la policia se- 
creta. Los interrogatórios eran minuciosísimos y muy di- 
latados, pero las preguhtas que hacían eran ilógicas y ridícu- 
las. En una de las primeras diligencias de Carlos mi esposo 
con la NKVD, los policias iniciaron una serie de interroga- 
tórios que durarían meses y meses. 

Si mi marido era checo — querían saber esos hombres — 

^ por qué tenía nombre alemán? Al parecer desconocían 
el hecho de que en muchos países europeos hay personas cu- 
yos nombres son de origen alemán, pero que viven en luga- 
res donde se hablan diferentes idiomas. 

Además — interrogaron los policias — , si mi esposo era 
checo, i qué estaba haciendo en Polonia? De seguro esos 
funcionários menores ignoraban la historia y no sabían que 
durante cientos o quizás miles de anos la gente había cru- 
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zado libremente las fronteras de todos los países de Europa. 

Para esos polizontes, los alemanes sólo habían de vivir en 
Alemania, los polacos en Polonia, íos checos en Checoeslo- 
vaquia, y ninguna otra situación era admisible. 

Tenía mi esposo por naturaleza inclinaeión a ver siem- 
pre el lado agradable de las cosas, con sano optimismo, y 
aunque yo empecé a sentirme intranquila cuando noté que 
ordenaban repetidamente que se presentase para interro- 
garlo, él por su parte se empehaba en conservar su serenidad. 

No veia ninguna amenaza en las persistentes diligencias in- 
quisitoriales a que lo sometían, y me aseguró que sólo se tra- 
taba de una pequena moléstia resultante de procedimientos 
oficiales torpes. Estaba seguro de que aquellos hombres 
ignorantes no serían los que tuvieran a su cargo los asuntos 
públicos cuando todo se fuera organizando mejor y se esta- 
blecieran sistemas normales. 

Además, Carlos conservaba su puesto de director técni- 
co y gerente de la refinería, si bien poco después de la lle- 
gada de los rusos un oficial soviético le advirtió que pronto 
seria enviado a la fábrica un nuevo director general. Por 
fin una noche, no mucho tiempo después, llegó el hombre 
anunciado. 

Un automóvil oficial de la NKVD se detuvo ante nues- 
tra casa, donde Carlos y yo, con algunos de los jefes de la 
fábrica, aguardábamos al nuevo director para darle la bien- 
venida. El chofer bajó apresuradamente dei automóvil y 
abrió la portezuela, por la cual asomó la figura de un hom- 
bre envuelto en largo gabán gris. El indivíduo permaneció 
en su asiento sin moverse, como si estuviese observándo- 
nos, mientras Carlos y sus acompahantes lo saludaban uno 
tras otro y le daban la bienvenida. 

Cuando terminaron los saludos, sobrevino un largo si- 
lencio. El nuevo director general permanecia sentado en el 
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automóvil, mirándonos con mirada vigilante, en tanto que el 
chofer seguia de pie, muy erguido, en espera de ordenes. 

Finalmente, junte dentro de mí todo el valor posible y 
me adelanté hacia el automóvil para invitar a nuestro nuevo 
jefe a que tomara con nosotros la cena que le habíamos 
preparado. Esta actitud mia no influyó en aquel hombre 
ni lo sacó de su mutismo. Ansiosos de romper el embarazoso 
silencio, cada uno de los jefes de la fábrica se adelantó hacia 
el coche y repitió la invitación. Cuando hubo terminado el 
último de ellos, el director general descendió dei auto, se 
cinó el gabán y sin decir todavia una sola palabra, entró 
en la casa, y entonce3 pudimos ver la razón efectiva de su 
actitud. Bajo su capóta gris llevaba nada más un traje de 
tela de lino muy delgada, que más bien parecia un par de 
pijamas. Su jacket eptaba indescriptiblemente deteriorado, 
y para quitarle todo motivo de mortificación, recurrimos al 
fácil expediente de proporcionarle alguna ropa de mi marido, 
procediendo con toda discreción en este punto, lo cual se 
hizo gradas a la afortunada coincidência de que él y Carlos 
tenían casi la misma estatura. 

Así la cena de biehvenida pudo efectuarse sin otros inci- 
dentes desagradables[ aunque no podamos decir que iue 
una convivialidad alegre. 

La reticência dei, nuevo director general no duró más 
que aquella noche en que le ofrecimos la cena. Su primer 
acto después de hacerse cargo de la refinería, consistió en 
someter a todos los empleados a una prueba de lealtad co- 
lectiva. Con ordenes perentórias, convoco a una junta a to- 
dos los trabaj adores y los jefes, y cuando los empleados lle- 
naron el lugar de la audiência, lo encontraron a él instalado 
ya tras de un escritório, teniendo a su lado a vários agentes 
de la policia secreta. Se pasó lista de todo el personal, nom- 
bre por nombre, y cada uno de los trabaj adores fue some- 
tido a un interrogatório, no en relación con su experiencia 
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y su habilidad en el trabajo, sino respecto a su lealtad hacia 
Stalin. Aquellos que vacilaban al contestar, eran separados 
rápidamente de los demás y se les anotaba como “obreros 
indeseables”. 

Cuando llegó el turno a mi esposo Carlos, quienes ha- 
bían sido sus subordinados en la refinería rompieron en 
aplausos, ansiosos de demostrar a los rusos que tenían en él 
a un jefe de la empresa que merecia toda su aprobación. 

Esta ovación cordial llenó de orgullo a Carlos, pero 
cuando avanzó hacia el director general y vio en su cara un 
gesto de desagrado, comprendió que el hecho de que tuvie- 
se el apoyo de su personal resultaria en fin de cuentas ad- 
verso a sus intereses. Por lo pronto, sin embargo, no pasó 
nada. Nada más las preguntas de siempre : 

— iEs usted alemán? 

—No. 

— Entonces, i por qué tiene usted nombre alemán? 

Se trataba de una tediosa repetición más de la misma 
frase, como cuando se pone un disco roto en un fonógrafo. 

Mi marido y los otros jefes de la empresa pronto se die- 
ron cuenta de que, a pesar de su actividad intensísima, el 
nuevo director general no sabia nada respecto a la industria 
petrolera. Se hizo patente que su tarea no consistiría en di- 
rigir la producción de combustible de alta calidad, sino en 
averiguar las opiniones políticas dei personal de la fábrica 
y buscar ocasión para deshacerse de los antiguos jefes de 
èlla. Algo como la sombra de males próximos parecia aba- 
tirse sobre nosotros al ir desarrolJándose nuestras diarias 
tareas. Aparentemente la vida seguia adelante con tran- 
quilidad. Los hombres que trabajaban en la refinería por 
la noche volvían a sus hogares como siempre; la fábrica 
seguia funcionando como antes, pero era patente que ahora 
faltaba todo incentivo. No se habían efectuado aún apre- 
hensiones de gente nuestra, pero los interrogatórios ince- 
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santes tenían inquietos a todos. Lo que había ocurrido es 
que el terror había ehtrado en la ciudad con el ejército ruso. 

En diciembre dé ese ano, poco después de que Rusia 
había declarado la guerra a Finlandia, una comisión dei 
Ejército Rojo llegó ai la refinería. Buscaban una fuente de 
abastecimiento de petróleo refinado que resistiese sin con- 
gelarse una temperatura de 55 grados bajo cero. Finlandia 
es un país excesivamente frio en el invierno. 

Los jefes militares rusos convocaron a una junta espe- 
cial al personal técnico de la refinería y preguntaron a mi 
esposo si podría producir un combustible de alta calidad que 
no se congelara. Carlos era un perito técnico educado en 
todas las disciplinas irelacionadas con su profesión, y penso 
naturalmente que aquellos jefes militares querían realmente 
conoeer la capacidad de nuestra planta de refinación. 

— No — contesto Carlos. — Con el equipo de que dispo- 
nemos ahora, el mejor combustible que podemos producir 
sólo permanecerá fluido a 30 grados bajo cero. 

Decir la verdad fúe un grave error de Carlos. Uno de sus 
subordinados sabia ya que es mucho más conveniente men- 
tir cuando un funcionário soviético hace preguntas. Lo que 
tiene uno que hacer, si su conciencia se lo permite, es pro- 
meter que hará lo que le piden, puédase o no llevarlo a cabo. 
Tartamudeando el hombre aquel, que no tenía la menor idea 
de las dificultades técnicas relacionadas con la demanda ru- 
sa, aseguró a los jefes militares rojos que el combustible 
que buscaban sí podría producirse. Entonces los soviéticos 
se volvieron hacia mj marido con gran enojo. 

— i Saboteador ! Usted tiene que producir el combustible 
de acuerdo estrictamente con nuestras especificaciones, y 
deberá tenerlo listo dentro de un mes a lo sumo. 

Nuestras dificuldades mayores se iniciaron en el mo- 
mento mismo en que! mi esposo fue expulsado de la reunión 
con las palabras anteriores. 

— 14 — 


Approved For Release 2004/02/23 : CIA-RDP83-00423R001 100320007-7 



Approved For Release 2004/02/23 : CIA-RDP83-00423R001 100320007-7 

Uno o dos dias después estalló un pequeno incêndio en 
la refinería. Era algo que ocurría con alguna frecuencia; 
no era un accidente extraordinário, ya que en la fábrica no 
se trabajaba más que con substancias inflamables, pero en 
los últimos anos mi esposo había implantado el uso inmedia- 
to de medidas de seguridad que habían logrado impedir da- 
nos mayores. El nuevo director general decidió aprovechar 
aquel incêndio para cumplir sus propios desígnios, y para 
nosotros resultó ser una magna conflagración que consu- 
miría nuestras vidas y nuestras esperanzas. 

En vez de recurrir a los sistemas usuales de seguridad 
para dominar el fuego, el director general envió una 11a- 
mada urgente a la policia secreta. Al dirigirse a la refinería 
los agentes de la NKYD, el chofer que los conducía los oyó 
comentar con regocijo el incidente porque les daba oportu- 
nidad de deshacerse de mi esposo. Al valor y la lealtad de 
■este chofer debimos en aquel momento nuestra escapada. 

Tan pronto como dejó a los agentes de la NKVD en la plan- 
ta, se apresuró a buscarme para decirme lo que había oído, 
y yo por mi parte corrí a la refinería en busca de mi 
esposo. 

Todo era confusión en la fábrica cuando llegué. No se 
había hecho ningún esfuerzo eficaz para contener el fuego. 

La gente corria de un lado para otro en desorden, en tanto 
que el director general y los agentes de la NKYD estaban 
conferenciando para determinar a quién harían responsable 
dei incêndio, para capturarlo. En aquella batahola logré lo- 
calizar a Carlos y le dije lo que el chofer había alcanzado 
a oír de lábios de los agentes. Los dos juntos abandonamos 
de prisa la fábrica y Carlos se dirigió al momento a Lwow, 
donde tenía amigos que le darían refugio. Unas cuantas ho- 
ras después tenía yo listo mi equipa je para partir hacia esa 
ciudad y reunirme con mi marido. 

Nuestra permanência en Lwow fue breve. Nos ente- 
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ramos de que se había lanzado la voz de alarma por nuestra 
fuga y se ordenaba nuestra perseeución. Nos pusimos a 
proyectar la escapatória abandonando el território ocupado 
por los rusos. Por niera casualidad, un día nos encontramos 
con otra pareja de checoeslovacos que también iban huyendo, 
y nuestros destinos se unieron a través de todas las vicisitu- 
des que nos sobrevendrían. 

iCómo escapar? Este era el único pensamiento que te- 
níamos en la mente aquellos dos esposos y nosotros. No po- 
díamos ni pensar siquiera en los médios naturales para via- 
jar: el tren o el aeroplano. Una vez que la NKVD decidia 
apoderarse de una pèrsona, toda posible ruta de escape que- 
daba estrictamente yigilada de noche y de día. Por fin, como 
medida desesperada,! se nos informo que había un hombre 
en el pueblo que conòcía una ruta no vigilada haeia la fron- 
tera rumana. Por cjerta cantidad de dinero ese indivíduo 
podría eonducimos por la noche haeia un sitio en que pu- 
diéramos cruzar la línea divisória sin peligro. Nada sabía- 
mos de este hombre^ pero instintivamente nos sentimos in- 
clinados a confiar en cualquiera persona que desafiara a la 
NKVD con tal de ayudarnos. Los cuatro reunimos los fon- 
dos que teníamos, pedimos prestado y finalmente juntamos 
la suma necesaria, 8,000 rublos, que se nos pedia por los 
servidos de aquel giíía. 

Emprendimos lá marcha una noche clara y llena de es- 
trellas, haeia la libertad, por un campo abierto. Nunca nos 
hubiéramos imaginado las tremendas penalidades que nos 
amenazaban. Éramos un hombre y una mujer ya cercanos 
a la edad madura y se nos obligaba a empezar de nuevo la 
vida. Pero esto era lo de menos. Nos haeia reír el simple 
pensamiento de que abamos por fin a dejar atrás nuestros 
temores y a sentimos libres de nuevo. Carlos y yo nos co- 
gimos de la mano como una joven pareja a punto de juntar 
sus vidas. Al avanzar apresuradamente, mirando haeia las 
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estrellas de cuando en cuando, mi corazón rebosaba de fe- 
licidad. Apenas si oía yo, vaga y distante, la voz dei guia 
que se nos reunia a ratos y luego se nos adelantaba, urgién- 
donos a proseguir el viaje con la promesa de que pronto lle- 
garíamos. 

Por mi parte no necesitaba sus palabras de aliento. Sen- 
tí que bien podría seguir caminando y caminando así indefi- 
nidamente. Miraba y miraba la gloria de aquel cielo estrella- 
do. En realidad nunca fui muy afecta al estúdio de la astro- 
nomia, pero esa noche veia las estrellas con un interés inu- 
sitado, con una gran esperanza. De pronto me invadió una 
ola de verdadero pavor. Aunque mi conocimiento de las cons- 
telaciones era muy escaso, creí percatarme por ellas de que 
no íbamos siguiendo la ruta que se nos había senalado. i Era 
que nos apartábamos dei camino para tomar otro más corto ? 
Pero aun asi, senti que llevabamos ahora una dirección de- 
masiado inclinada hacia el sur.^ Dominé mis temores y mis 

dudas a pesar de todo. Quizás estaba yo equivocada me 

decía a mi misma — , y i qué derecho tenía yo de provocar 
en mis acompahantes una alarma tonta? 

Caminamos y caminamos, pero como ya no tenía idea 
de la ruta que seguíamos, sólo veia hacia los cielos, Cada 
minuto que pasaba reducía un tanto el júbilo que antes hacia 
vibrar mi espíritu. Oía claramente la voz dei guia. i Por 
que hablaba tanto y en voz alta, cuando por todos motivos 
debíamos avanzar tan sigilosamente como fuese posible? 
I Por qué se empenaba en tranquilizamos repitiemdo las mis- 
mas palabras, asegurándonos que pronto llegaría mos ? i Qué 
sabíamos, después de todo, acerca de ese hombre? No pude 
contenerme ya y le susurré a mi esposo al oído las dudas 
que sentia. 

Fué inútil. Sólo me saqué un reproche de mi esposo 
por preocuparme, pues insistió en que mis temores se debían 
a nuestra desdichada fuga tan reciente dei amado hogar. 
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Tiempo después, volviendo la vista atrás, hube de llorar 
amargamente las consecueneias de haberle hecho caso y ha- 
ber callado, porque mis temores y mis dudas resultaron ser, 
i ay !, muy bien fundados. En efecto, unos minutos después 
aparecieron de pronto en torno nuestro las figuras ennegre- 
cidas por la obscuridád de vários hombres que interceptaban 
nuestro camino, y yd alcancé a ver una pérfida sonrisa en la 
cara de nuestro guia. Ciertamente estábamos ya “allí”, co- 
mo nos lo había prometido. Por 8,000 rublos nos había 
conducido como unas ove j as a un aprisco arreglado previa- 
mente por la NKVDj A los cuatro prófugos frustrados nos 
rodeaban los agentes de la policia soviética. 
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“ . . . Con la carne adolorida ipor los culatazos, eneadenados 
unos a otros, fuimos conducidos de regreso por la ruta que con 
tantas esperanzas habíamos recorrido poco antes ...” 
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CAPITULO II 


M EDIA hora después de nuestra captura, con la carne 
adolorida por los culatazos y los puntapiés que nos 
daban con suè pesadas botas los agentes de la NKVD, 
encadenados unos a òtros, fuimos conducidos de regreso por 
la ruta que con tantas esperanzas habíamos recorrido poco 
tiempo antes. El choque nervioso de nuestra súbita aprehen- 
sión y el fracaso dolorosísimo de nuestro intento de escapa- 
tória, nos dejaron atónitos. Casi ni nos dábamos cuenta de 
las burlas de nuestros captores ni dei rumbo por el que nos 
conducían. Nos llevaban, según vimos después, a la prisión 
soviética de Stanislawow, una de las instituciones carcela- 
rias más temidas dei território ruso. Allí se me separo de 
mi esposo, a quien no volvería yo a ver sino hasta casi un 
ano más tarde, en circunstancias las más diferentes y te- 
rribles. 

Ya la gente está ahora acostumbrada a las narraciones 
dei género de la míá, pero esto me ocurrió a princípios de 
1940, cuando el mundo todavia no estaba informado de lo 
que pasaba a los hombres y a las mujeres que eran captu- 
rados por los comunistas. A los ojos de éstos, mi esposo, 
mis amigos y yo éramos unos criminales y en mi torpeza de 
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aquellos dias me preguntaba repetidamente: i cuál es nues- 
tro crimen? Nosotros habíamos cooperado con los rusos 
cuando oeuparon nuestra ciudad, en todas las formas ima- 
ginables. Los habíamos recibido cordialmente, sin rencor 
alguno. Nos habíamos esforzado por realizar todos los tra- 
bajos que nos asignaron. Los habíamos agasajado en nues- 
tros hogares; nos habíamos sometido a süs interminables 
interrogatórios y habíamos dado respuesta con toda veraci- 
dad a sus preguntas. 

Nuestro crimen, según hube de saberlo poco después, 
era algo que la Rusia soviética nunca ha perdonado ni per- 
donará jamás: demostramos que no nos hacía feliz su ré- 
gimen al tratar de huir de él. Este es un delito muy grave 
a los ojos de los comunistas, un crimen más negro que el acto 
más obsceno o el asesinato más alevoso ; un crimen que me- 
rece la pena de muerte, y una muerte más lenta, más angus- 
tiosa que cualquiera ejecución rápida que ponga fin a la 
vida y al martírio de los reos. 

Cuando llegamos a Stanislawow nosotras dos, separadas 
de nuestros esposos, se nos llevó ante las autoridades de la 
prisión, las cuales nos despo jaron de nuestros bienes per- 
sonales. Luego se nos arrojo en un calabozo de seis metros 
de largo por seis metros de ancho, que tenía ya adentro a 
unas 40 mujeres prisioneras, las cuales resultaron ser como 
una manada de lobos, que ni daban ni pedían cuartel a quien 
se les pusiera cerca. Apenas habíamos entrado mi amiga y 
yo en la mazmorra, cuando se nos echaron encima las otras 
presas y en un instante nos arrebataron por la fuerza las 
prendas de ropa que llevábamos puestas y cuanto de algún 
valor o atraetivo nos habían dejado los jefes dei penal. Des- 
pués de este acto que nos puso tan sorprendidas como inca- 
pacitadas para defendemos, permanecimos las dos todas 
confundidas, mientras cuarenta pares de ojos nos asaetea- 
ban. Unas de esas mujeres nos veían con hostilidad, otras 

— 21 — 

Yo fui — 3 


Approved For Release 2004/02/23 : CIA-RDP83-00423R001 100320007-7 



Approved For Release 2004/02/23 : CIA-RDP83-00423R001 100320007-7 


con mofa y algunas más con mirada estúpida e indiferente. 

No tardamos mucho en enteramos de que en aquella cárcel 
estrecha prevalecia un sistema de castas muy especial, el 
cual era fomentado yj promovido por los guardias de la pri- 
sión y sus subordinados. 

En el- peldano superior de esta escala social peculiarí- 
sima, estaban las mujeres criminales y prostitutas, quienes 
gozaban de privilégios extraordinários por parte de las au- 
toridades. En el peldano inferior figuraban muchachas y 
viejas como mi amiga y yo, de hogares respetables, a quie- 
nes se consideraba ‘ ítransgresoras dei orden social sovié- 
tico”. Debajo de nosbtras estaban las mujeres de los fun- 
cionários soviéticos caídos en desgracia, y muy en el fondo, 
en el suelo, estaban las mujeres que eran miembros de 
ordenes religiosas. Estas últimas recibían el trato más in- 
humano. 

Después de hacernos unas cuantas preguntas y dirigir- 
nos burlas cru eles, las mujeres criminales se recrearon en 
humillarnos en otras jnuchas formas. Mi amiga y yo ni pre- 
tendimos siquiera cqntestarles. Con esto pronto se nos 
abandono temporalmente, dándonos oportunidad de obser- 
var más detenidamente lo que había en torno nuestro. En 
un rincón de la celda había un bote sin tapa que servia de le- 
trina. Los muros y el piso estaban húmedos y fangosos, lle- 
nos de piojos y otros iinsectos. No hábía camas ni asientos 
y la mayoría de las Icuarenta mujeres permanecia de pie 
o se sentaba en el sujelo cubriéndolo totalmente. Nuestras 
companeras de prisión eran de muy variadas edades, pues 
las había todas amigadas y canosas y no faltaban las chiqui- 
llas de 16 a 17 anos, pero todas tenían esto en común: sus 
ropas eran astrosas y hechas guinapos; sus cuerpos lleva- 
ban mucho tiempp de no lavarse y sus cabelleras estaban 
sucias y despeinadas. 

Llegó la noche y sentimos hambre y sed, pero no se nos 
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dio ni alimento ni agua. Las prisioneras ancianas se habían 
acomodado en sus lugares de costumbre en el piso, en tanto 
que mi amiga y yo permanecíamos encogidas en un rincón, 
abrumadas por la suerte que nos había tocado. Nunca hu- 
biéramos pensado que llegara una vez en nuestra vida en 
que tuviésemos que acostamos en el suelo, en un piso sucio 
y fangoso, y que en tal postura apeteciéramos el sueno para 
escapar de una pesadilla pavorosa. 

Guando la obscuridad se hizo muy profunda y casi to- 
das las presas estaban durmiendo, un súbito ruido se oyó 
fuera dei recinto, en el corredor. Las luces de varias lám- 
paras arroj aron sus resplandores sobre nuestras caras, y con 
gritos y empujones los guardias ordenaron que todas nos 
pusiéramos de pie. Estaban cateando el calabozo, lo cual 
según supimos después era una diaria rutina, un procedi- 
miento que se repetia casi todas las noches, y durante la 
búsqueda, que duró más de una hora, dos mujeres jóvenes, 
por razones que nunca supimos, recibieron ordenes de per- 
manecer de pie, con la cara vuelta hacia la pared, sin mo- 
verse, con los brazos en alto. 

A la hora de estar ahí los policias me llegó mi turno. 
Se repitieron los gritos y los golpes, y los guardianes se 
metieron a fuerza pisando los cuerpos de las mujeres que no 
les abrían paso rápidamente. Se me dijo que me necesi- 
taban inmediatamente en la oficina principal de la NKVD 
para una diligencia. Esta fue mi primera tortura, pero 
pronto me enteré de que las llamadas de ese género siem- 
pre llegan en mitad de la noche, cuando el prisionero, levan- 
tado con la torpeza propia de un sueno intranquilo que se 
suspende de pronto, es obligado a hacer sus declaraciones 
y sufrir la tortura. 

Al conducirme dos guardias por el largo y penumbroso 
corredor, de pronto me dijeron que me detu viera con la cara 
vuelta hacia la pared. Se colocaron ellos a mi espalda. Es- 
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peré, encogiéndome, a sentir un golpe o quizás un tiro en la 
nuca, pero no pasó nadá. Luego oí pasos que se aproxima- 
ban en dirección opuesta. Era que llevaban a otro prisionero 
de regreso a su calabozo, después de haber estado en la 
oficina de la NKVD, y no querían que yo viera de qué preso 
se trataba. Los pasos sò aproximaron más a nosotros y si- 
guieron adelante, después de lo cual se me permitió dar cara 
al frente para seguir camino de la oficina. 

Pronto llegamos a bn amplio corredor, al cual daba la 
puerta de la oficina de lá NKVD. Adosados a uno de los mu- 
ros había unos gabinetes de madera, como casillas telefó- 
nicas. Eran los lugares^ donde los prisioneros esperaban su 
turno para ser interrogados. Se me empujó hacia dentro de 
uno de esos gabinetes y se me dijo que esperara. Hasta ese 
momento, alguna vez yo; me había sentido más o menos tras- 
tomada, pero nunca como esa ocasión, ya que siendo la no- 
che bastante fria, empecé a sentir que por todo mi cuerpo 
corria copioso sudor. Al lo lejos, ligeramente apagados por 
los muros que se inteij-ponían, alcanzaba yo a oír los la- 
mentos de una mujer, terribles gritos de dolor y de angustia. 
Cerca de mí, en el gabinete contíguo, una mujer se soltó 
llorando. 

No sé cuánto tiempo hube de esperar en aquel estado 
de terror, pero de pronto se abrió la puerta dei gabinete y 
me sacaron de ahí casi a rastras para llevarme a una ofi- 
cina intensamente alumbrada, con trágica intensidad, de 
la NKVD. Me sorprendió no ver ahí más que a un solo ofi- 
cial que me miraba impasiblemente y que sin el menor ti- 
tubeo, me ordenó que denuciara yo a mi esposo de ser espia 
de los enemigos dei Sovíet si queria evitarme mayores difi- 
cultades. : 

Esto provoco en ipí una reacción de ira que hasta me 
hizo olvidar el miedo. Lo que dije fueron las primeras pa- 
labras que pronunciaba desde que- se me capturo, y las dije 
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con toda entereza: “Soy mujer casada que ama a su esposo 
y no trataré de librarme de dificultades por ese medio”. 

Me enorgullecía de hablar así, con todo énfasis, profun- 
damente indignada, ante una situación que podia haberme 
anonadado. Mis palabras sólo provocaron risa en el hombre 
de la NKVD, y sin decirme más, fui conducida secamente 
otra vez al calabozo. 

Media hora más habría transcurrido cuando se me le- 
vanto de nuevo para llevarme otra vez a presencia dei mis- 
mo oficial. Mis temores habían aumentado enormemente. 
i Se me torturaria y se me golpearia, y en caso de sometér- 
seme a sem e jante tratamiento podría yo resistirlo? La tor- 
tura a que fui sometida revistió una forma inesperada. 
Primero se me hiz:o una pregunta breve a Ia que contesté 
categoróricamente, 

— i Ya cambio usted de opinión? 

— No, senor. 

Entonces el individuo aquel cruzó el cuarto y sin decir 
nada, abrió una puerta que estaba en el muro dei fondo. Al- 
cancé a ver que conducía a un cuarto mucho más grande y 
alumbrado con luz más intensa. Al fondo de ese salón, col- 
gado de los brazos con un aparato extrano, estaba un hom- 
bre que tenía medio cuerpo desnudo. Junto a él había dos 
esbirros de la NKVD cuyos brazos se alzaban y caían sobre 
él acompasadamente, en tanto la figura dei prisionero se re- 
torcia y encogía, pero no oi que gritara. De la boca de 
aquel preso salía sólo un ruido gutural horrible. De pronto 
el guardia soltó la cuerda que mantenía al prisionero y éste 
cayó al suelo arrojando sangre por todas partes. Cerre 
los ojos. A mi espalda oi la voz dei oficial de la NKVD. 

— Ese es el marido de otra mujer presa. Su esposo de 
usted será el próximo. 

Luego se me condujo de vuelta al calabozo. 

Once veces durante la noche se me llevó a rastras al 
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cuarto de los interrogatórios y se me obligó a ver por la 
puerta fatídica Ias escenas espantosas dei martírio de un 
hombre. La tortura era cada vez más horrible que la ante- 
rior y me atormentába más, porque en cada ocasión al abrir- 
se la puerta esperaba yo ver a Carlos, mi esposo, colgado en 
aquel instrumento de tortura ante mis propios ojos. No sé 
quién habrá sido aquel pobre hombre ni podría decir si era 
el mismo cada vez o hubo varias víctimas aquella noche. 
Debía yo haber sabido que no era tiempo aún de que le 
Ilegara su turno a Carlos, porque la NKVD rara vez realiza 
sus amenazas desde luego. Su sistema de tortura consiste 
en prolongar la agonia de la espera tanto como sea posible. 

Era casi el alba euando por fin se me arrojó de nuevo 
en el calabozo, a empujones y puntapiés, porque lo que había 
visto por la puerta abierta de aquella sala fatídica, me ha- 
bía dejado sin fuerza nerviosa, ni para andar siquiera. Así 
pasé la primera noche en la galera número 73 de la prisión 
soviética de Stanislawow. . 
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CAPITULO m 

J AMAS volví a ver al oficial de la NKVD cuyos atropellos 
resistí con tanto êxito. Pero en cambio vi de nuevo el 
cuarto de tortura cuando fui conducida a él dos dias 
después. Como es usúal en esas diligencias, ya era bastante 
tarde por la noche, y hube de permanecer largo rato en uno 
de los gabinetes de madera dei corredor. Al estar esperando 
a que se me llamase, toda temblorosa por el miedo, oí que 
golpeaban la pared divisória que me separaba dei gabinete 
contíguo y contesté con suma suavidad, con lo cual supe 
que quien Ilamaba erá una mujer que estaba presa en otra 
galera de la misma prisión. Desde esa noche diariamente, 
al estar otras mujerès y yo esperando en el mismo sitio 
para que se nos llamara al interrogatório, tocábamos con los 
nudillos en la tabla que dividia los dos gabinetes y nos co- 
municábamos en voz muy baja. Así supimos lo que ocurría 
en la prisión fuera dej nuestras galeras respectivas. 

Con más prisa dê la que yo hubiera querido, se abrió la 
puerta de la caseta ep que estaba esperando y me conduje- 
ron a presencia de loá agentes de la NKVD. Esta vez eran 
tres los agentes a quê había de enfrentarme, y aunque pa- 
rezca increíble, los tres personajes me hicieron las mismas 
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preguntas con que se me había agobiado desde hacía muchos 
meses, cuando todavia me hallaba en mi hogar. 

— Si usted es ehecoeslovaca, ipor qué tiene nombre 
alemán ? 

— i Cómo es que ha aprendido a hablar tantos idiomas ? 

— i No es verdad que la han venido entrenando desde 
su ninez para ser espia anticomunista? 

Cada vez que yo negaba lo que me preguntaban, me res- 
pondían con un golpe e insistían en su pregunta. Otra nega- 
tiva y otro golpe, y después la misma pregunta nuevamente. 
Repetíase una vez y otra el interrogatório y emtonces cam- 
biaba el tono de las voces. 

— I Por qué insistir en negar algo de lo cual tenemos 
prueba segura ? 

— i Por qué no confesar la falta y evitar que Ia sigamos 
castigando ? 

Las presas me habían advertido que los agentes obra- 
rían en esa forma, porque lo único que deseaban era sacar 
una confesión, así fuese falsa o verdadera. Entonces, si ad- 
mitia una su culpa, como enemigo confeso dei orden social 
soviético, podían esos hombres aplicarle el castigo que qui- 
sieran. Así que yo estaba algo preparada, gracias a mis 
companeras de prisión, y saqué fuerzas de flaqueza para 
decir siempre “no” cuantas veces repitieron sus preguntas. 
Luego, toda temblorosa y sangrante, me volvían a llevar al 
calabozo para sacarme de nuevo de ahí una hora o dos más 
tarde, y conducirme a presencia de los verdugos. 

Una noche, después dei interrogatório usual y de los gol- 
pes que me asestaban sin misericórdia, cambió la actitud de 
los oficiales notablemente. Hablándome con voz suave y 
tranquila, uno de ellos me dijo que era muy tonta en seguir 
asumiendo la misma actitud, cuando en mi mano estaba ha- 
cer que las cosas cambiasen en mi favor. Todo lo que ten- 
dría yo que hacer era decirles cuanto supiese acerca de la 
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pareja que fue capturada con Carlos y conmigo e informar- 
los además de todo lo que ocurriese en mi galera. Yo me 
imagino que creyeron que estaria dispuesta a obrar como lo 
indicaban, porque cuando les manifesté que me rehusaba 
a seguir la conducta que me proponían, se mostraron muy 
sorprendidos. Pero lüego que se dieron cuenta exacta de 
la situación, se me echaron encima uno tras otro y me gol- 
pearon y me dieron puntapiés hasta hacerme perder el sen- 
tido. Volví en mí cukndo estaba tendida en el piso de mi 
galera. 

Lo que me estaba ocurriendo era algo completamente 
usual en la prisión. pJara vez pasaba una noche en los largos 
diez meses que estuve en aquella cárcel, sin que a una mujer 
se le levantara con lujo de violência por los guardias y se le 
hiciese salir dei cuarto para devolveria un par de horas más 
tarde, siempre cubieijta de sangre. Muchas de estas muje- 
res regresaban en estado de completa inconsciência, aunque 
no estuviesen totalmente sin sentido, y nunca nos carnbiá- 
bamos con ellas explicaciones de ningún género. Esto se 
debía a las espias qUe hubiera en la mazmorra y que por 
un cigarrillo o un peijlazo extra de pan denunciarían de se- 
guro a sus compaherâs de prisión ante los agentes secretos. 

Muchas mujeresj que regresaban después de las dili- 
gencias inquisitoriales de la media noche, permanecían si- 
lenciosas, en un estado de desesperación muy honda, y algu- 
nas hubo que hasta ijrataron de suicidarse. Una noche, mi 
amiga, que estaba dijirmiendo cerca de mí, fue despertada 
por un ruido curioso, como de alguien que respira dificilmen- 
te, y por los movimienjtos convulsivos de un cuerpo que estaba 
junto al suyo. Se puso rápidamente de pie y alcanzó a sol- 
tar una tira de tela cjon la que se estaba ahorcando una de 
las presas. Era un jirón arrancado a una camisa. Aquella 
mujer luchó contra mi amiga para que no le impidiera qui- 
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tarse la vida. Mordió y aranó a mi amiga en su lucha, no 
por la existência, sino contra ella. 

A pesar de todo el horror de aquellas noches, me pare- 
ce que las mananas eran aún más difíciles de soportar, por- 
que en la noche una podia escapar de la angustia. De tanta 
fatiga se quedaba una dormida, y en sus suenos siempre 
se sentia transportada al pasado, a esos dias en que una po- 
dia entrar y salir por todas Ias puertas sin rejas, cuando 
una podia asomarse a las ventanas y contemplar un mundo 
normal. Y si el sueno no llegaba, bien podia una sonar con 
los ojos cerrados. . . Sonar con aquella casita en que yo, por 
ejemplo, fui tan feliz al lado de mi esposo; sonar recordando 
alguna palabra tierna y amorosa, o los versos de algún poema 
que volvia a la memória, o alguna melodia que yo cantaba 
con mis amigos ... 

Pero por la manana el retomo a la realidad era intole- 
rable. Del suelo fangoso y de la letrina abierta dei rincón, 
de los cuerpos sucios y sudorosos que se apretujaban cu- 
biertos de ropas astrosas y llenas de insectos, salían olores 
que se mezclaban con la pestilência dei pescado rancio y la 
sopa de col ácida de la víspera. Despertando de pronto, re- 
adquiria una sus sentidos y percibía los ronquidos de las mu- 
jeres ancianas, las toses y los gargajeos, los lamentos y las 
maldiciones que acompanaban indefectiblemente el retomo 
de la manana en la galera número 73. 

Toda la noche habíamos permanecido recostadas en el 
piso, en gran apretura; muchachas muy jóvenes y muje- 
res viejas; apretujándose las que tenían refinamientos y las 
que eran criminales, juntando nuestros harapos para ca- 
lentarnos, y los piojos y otros insectos recorrían y picaban 
nuestros cuerpos. Si una mujer cualquiera decidia cambiar 
de postura, toda la hilera tenía que hacer lo mismo, porque 
así estábamos de juntas y apretadas. Si se movia una mu- 
jer, o si tosía o lloraba, le lanzaban muehos impropérios, 
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todo género de insiiltos, porque las delincuentes dei orden 
común usaban un lenguaj e procaz, y todas en general se 
disgustaban por cualquier ruido o movimiento que les im- 
pidiese escapar de lá pavorosa realidad por la vía dei sueno, 
nunque fuese por unas cuantas horas. Dormidas podíamos 
olvidar hasta el hambre que estrujaba nuestros estômagos, 
los golpes que tenían tundidos nuestros cuerpos y los dolores 
que producía el duro lecho en nuestros huesos, y aun el frio 
y el terror que nos martirizaban durante el dia. 

Pero cuando la! luz dei alba penetraba por el ventanillo 
elevado, la saludaban maldiciones e impropérios. No había 
nada bueno que esperar, nada que el dia pudiese traerle a 
una más que cosas feas y temibles. Quizás habría otro inte- 
rrogatório en la oficina principal; acaso volveríamos a oír 
los alaridos de alguna desdichada persona a quien estuviesen 
torturando ; tal vez habría un súbito tiroteo más en el patio 
de las ejecuciones. Quizá el nuevo dia nos diera la rara 
oportunidad de dariios un bano, lo cual hubiera sido motivo 
de felicidad a no ser porque los guardias aprovechaban la 
ocasión para atormentamos obligándonos a permanecer 
completamente desnudas en el sótano frio donde nos baná- 
bamos, mientras ellcs se divertían abriendo y cerrando desde 
arriba las llaves dei agua, con lo cual nos echaban alterna- 
tivamente chorros cje agua helada y de agua casi hirviendo 
que martirizaban nuestros cuerpos temblorosos. 

Las mujeres qúe se enfrentaban con renovada congoja 
cada dia a tan angustiosa situación en la galera número 73, 
eran de todos los tipos imaginables. Las había jóvenes y 
todavia inocentes aj pesar de lo que habían pasado ; otras 
eran ya endurecido^ despojos sociales. Había entre estas 
una que dio muerte a su nino. Otra era una criminal que ha- 
bía asesinado a su spegra y después incendió la casa en que 
vivia, para ocultar su crimen. Muchas de ellas eran muje- 
res públicas. Había algunas muchachas polacas y ucrania- 
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nas, de buena crianza y muy religiosas. Las criminales se 
entretenían escandalizándolas con palabras ordinárias todo 
el día, y nos encolerizaba que aquellas ninas tuviesen que 
escucharlas forzosamente. Pero cuando las criminales ad- 
vertían nuestro disgusto, se echaban a reír y gritaban sus 
picardias con mayor fuerza, poniendo especial empeno en 
que aquellas ninas las oyesen y comprendieran el significa- 
do de sus malas palabras. 

No podia haber secretos en nuestra prisión. No había 
qué hacer en todo el día, más que esperar la llegada temida 
de los carceleros. No teníamos libros ni papel para escri- 
bir, y aunque habíamos tratado de improvisar agujas para 
coser nuestras ropas, empleando huesos de pescado que a 
veces encontrábamos en la sopa, los guardias nos las quita- 
ban tan pronto como las descubrían en nuestro poder. 

La ociosidad obligatoria en que vivíamos, daba pábulo 
a la curiosidad de las mujeres. Hacían una interminable 
serie de preguntas todo el largo día y no respetaban nada 
de la vida privada de las demás. Tenía una que acabar ce- 
diendo a sus instancias y contestando a sus preguntas, aun- 
que no fuese más que para escapar a sus interrogatórios in- 
sistentes. De esta manera fue que hubimos de hablar acerca 
dei pasado y de cómo ocurrió que nos pusieran en la prisión. 
Una mujer había sido enviada a la cárcel por haber pertene- 
cido a cierta organización patriótica mucho tiempo antes 
de la guerra; a otra la tenían allí por haber sido profesora 
y haber ensenado a sus alumnas un poema encantador pero 
que estaba prohibido por las autoridades. Las jovencitas 
de que antes hablaba, estaban presas nada más porque ha- 
bían perteneeido a la organización de las ninas exploradoras, 
las girl scouts, que fue prohibida por los soviéticos; otras 
como yo, habían tratado de escapar cruzando la frontera y 
habían sido capturadas. Por fin ya todas sabíamos cuanto 
podia saberse respecto de las demás ; cómo había vivido cada 
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una antes de la ocupación rusa y por qué tortuosos caminos 
cada una había llegado a ese espantoso lugar dei que no ha- 
bía escapatória posjble. 

Sólo una entre iiosotras mantuvo su secreto y permane- 
ció como un enigmá insoluble. Ni la más curiosa de nos- 
otras pudo desgarrai’ el velo misterioso que la rodeaba. Un 
dia de tantos, cuando menos se esperaba, Ia arrojaron en 
nuestra celda. El estrecho lugar estaba repleto ya de cuer- 
pos humanos, y parecia imposible que se hieiese sitio para 
uno más, pero el gukrdia abrió la puerta, la metió a empu- 
jones y volvió a cerrar. Y ahí estaba ella, un esqueleto des- 
calzo medio envuelto en unas garras. Su cuerpo emaciado, 
su blusa hecha jironès y lo que le quedaba de enaguas tenían 
un solo color : terroso y ceniciento, y le habían rapado total- 
mente el cráneo. 


Permaneció tirada en el suelo, cerca de la puerta, donde 
cayó cuando la metíeron, abrazando sus rodillas huesudas, 
sin dirigimos la mirada. Cuando nos le acercamos, se en- 
cogió más, huyendo J de nosotras, agachándose como si tu- 
viera un miedo insufrible. Parecia másTnen un ser salvaje 
escapado de las selvas que un ser humano; un cuadro mudo 
dei terror y la descoáfianza. Tratamos de comunicamos con 
ella en diversos idiomas, pero no parecia enterarse de nada, 
como si fuese sordajy muda. 

Y así permaneció toda la noche, muy cerca de la letrina, 
un montón de despojos y de harapos completamente sin vida. 
Durante varias semanas se mantuvo aislada y silenciosa, 
sin preocuparse de lò que nosotras quisiéramos hacer para 
acercámosle. Teníajel cuerpo y las ropas llenas de piojos 
y no se preocupaba por ello. Le hicimos serias para hablar- 
le indicándole cómo debía coger los insectos y matarlos, pues 
todas nosotras habíamos aprendido ese arte tan útil des- 
pués de vários meses de prisión. Pero al parecer a ella no 
le importaba que la atormentasen los piojos. Estaba siem- 
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pre sentada, viendo cómo aquellos asquerosos animales se 
paseaban por sus piernas y sus brazos. 

Cuando nos traían el pan y la sopa, aquella mujer no 
se apresuraba a recibir el alimento como lo hacíamos las 
demás, sino que esperaba con toda apatia a que acabáramos 
nosotras y después se ponía a comer despacio, partiendo su 
pan en pedacitos muy pequenos y bebiendo su sopa a sor- 
bitos. Los carceleros se aparecían con suma frecuencia y le 
ordenaban que dijese su nombre, pero ella contestalba nada 
más: “yo soy hija de Dios”. Le preguntaban entonces qué 
hacía cerca de la frontera húngara, y ella respondia inva- 
riablemente con la misma voz hueca: “Estaba buscando 
hongos en el bosque y me perdí”. Los carceleros jamás ob- 
tuvieron de ella otra respuesta, aunque mucho se esforza- 
ron por obtenerla, fuera de lo ya dicho. 

Un día la desnudamos por la fuerza, le echamos enci- 
ma una manta y llevamos sus ropas sucias al bano para 
matarle los insectos. Pero no pareció advertir diferencia 
alguna cuando le devolvimos sus ropas ni le importo que 
estuvi.esen limpias o sucias. Hicimos todo lo posible por 
hacerle notar que nosotras no éramos sus enemigas, pero 
ella no cambio su actitud en lo absoluto. Nada nos hizo 
comprender lo que ella sentia, adivinar lo que ella pensaba, 
si es que esa mujer podia sentir y pensar. 

Los guardias nos ordenaron que la hiciéramos hablar 
y que les diéramos parte de lo que dijese. Claro está que 
si aquella mujer nos hubiese dicho algo, ninguna de nos- 
otras habría trasmitido sus palabras a los guardias; es 
decir todas menos una, la cual habíamos descuhierto que 
era espia. Siempre que cualquiera decía algo que aquella 
mujer pensaba que fuese de interés para la NKVD, espe- 
raba a que llegase el guardia con la sopa y le hacía una 
sena. Minutos más tarde la mujer espia era llamada a la 
oficina principal, y después de su regreso, una u otra de las 
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presas era llevada al sótano y azotada o confinada en una 
celda solitaria sin recibir alimento ni agua. Después de 
algunos meses de vivir juntas en la galera, esta mujer era 
la única a quien temíamos. Todas las demás, aun las más 
avezadas criminales, se ponían de parte de las presas en 
contra de los guardias. 

Así los dias y las noches se sucedían llenos de horror 
y desdicha. Contábamos las semanas que iban pasando por 
medio de rayas que pintábamos en la pared, y de este modo 
pudimos calcular cuándo debía de ser la Navidad. La lle- 
gada de esa fecha parecia modificar algo en nuestra vida. 

Unas cuantas recibíah de sus parientes algunos paquetes y 
hacían partícipes a las demás dei aguinaldo recibido y que 
a menudo consistia en pan hecho en el hogar. Una mujer 
recibió una vez un jabón y nos permitió que nos laváramos 
la cara con él en la Navidad. Hasta llegaron al calabozo 
algunos cigarrillos en esa ocasión, enviados a una de las 
mujeres públicas, y ésta pasó el cigarrillo que fumaba, de 
mano en mano, para que todas le dieran una fumada. 

En la Noche Buena decidimos despejar el centro de la 
galera y ponemos a bailar, pero era tan pequeno el espado 
de que disponíamos, que no sábíamos qué baile pudiera in- 
tentarse en esa estrechez. Algunas propusieron cuadrillas, 
pero no recordábamos cómo se habían de disponer las figuras 
de ese baile. De pronto, cuando más confiadas nos hallába- 
mos, sucedió algo que nos turbó profundamente a todas : 

La prisionera andrajosa que estaba acurrucada en el 
rincón y que jamás había hablado una sola palabra, se puso 
, de pie y comenzó a dirigir las cuadrillas, en francês ha- 
blado tal como se oye en Paris, con la “r” gutural. Con voz 
plena de contralto, palmoteando el compás, gritaba: 

“A la droite, passez, tour des mains, balancez!” 

Pocas mujeres sabían en qué idioma hablaba la priso- 
nera astrosa, pero todas advirtieron la excitación que ha- 
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bía en su voz y empezaron a danzar al ritmo para ellas des- 
conocido que ella marcaba, unas riendo y otras llorando . . . 
iEra el espíritu de Navidad que se atrevia a romper las 
defensas, por así decirlo, que cercaban al espíritu de aquella 
cautiva antes muda? íEs que no pudo al fin soportar ya 
más su aislamiento, o era su actitud un reto a las fuerzas 
hostiles que la perseguían? Nadie lo sabría jamás. Pero 
allí estaba ella, completamente transformada, a pesar de 
sus andrajos y su eabeza monda, rapada, — un ser humano 
con un corazón que latia y con unos ojos muy brillantes, 
sonriendo por la primera vez desde que llegó a nuestra 
cárcel. 

“Balancez, tour des main, révérence!” 

Súbitamente se me vino a la mente la certeza, de que yo 
había visto a esa mujer antes, i Acaso en algún teatro o qui- 
zás su fisonomía me recordaba el rostro de alguna mujer 
bella, vista en cierta publicación ilustrada? Al observar su 
cara bajo la tenue luz que radiaba de la única lámpara eléc- 
trica que pendia dei techo, me figuré veria como estaba 
segura de haberla contemplado alguna otra ocasión, bella 
y dominadora, vestida toda de blanco, con los ojos oscuros 
centellantes y una tiara refulgente eoronando la masa de su 
cabello negro. 

“A droite, balancez...!” Bajo el hechizo de su voz, 
bailamos todas hasta caer exhaustas. 

Esa noche me fue imposible dormir. En vano hurgaba 
en mi memória tratando de recordar dónde había visto 
aquella cara antes. <; De dónde surgia ahora esa mujer? 
i Dónde había estado antes de que se convirtiera en aquel 
despojo humano sin nombre, mal cubierto de andrajos? 

Al dia siguiente, tan pronto como el carcelero trajo la 
sopa, nuestra espia le hizo una sena y poco más tarde fue 
llamada a la oficina de la NKVD. Unos instantes después 
llegaron los guardias y se llevaron a nuestra alegre danzan- 
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te de la víspera. La; francesa se levanto dei suelo en que 
yacía, poco a poco, y nos miró a todas. Luego, con un nio- 
vimiento suave de sú mano se despidió de nosotras, salió 
dei calabozo y la puerta se cerró tras ella. . . Dias y sema- 
nas esperamos su regreso, pero jamás volvió a la galera 
número 73. 

Aquella misma noche de su despedida, cuando la mu- 
jer que nos espiaba regresó al poco rato, sonriente y con 
un cigarrillo entre los lábios, hieimos entre todas algo que 
jamás nos habíamos atrevido a hacer antes. Sin décimos 
nada para ponernos de acuerdo, nos echamos sobre la espia. 
Alguna de las presas,; no recuerdo cuál, le tapó la boca para 
que no se oyesen sus gritos, y las demás la golpeamos y azo- 
tamos sin pensar por j un momento en las consecuencias que 
tendría nuestra conducta. 

La espia se quejó de seguro ante los jefes dei penal y 
les mostró las huellas de la golpiza que le propinamos, pero 
quién sabe por qué no se dio paso alguno para castigamos. 
La espia había dado a los policias los informes que necesi- 
taban, y por lo demás a ellos no les importaba un ápice la 
suerte que ella corriese. Hay por lo menos una espia como 
aquella en cada galera de las prisiones soviéticas, pero a 


pesar de los servidos 


que prestan a la NKVD, las abandona 


a su suerte si por su espionaje se ven a veces en aprietos. 

Jamás he podido olvidar a esa mujer anónima y miste- 
riosa que dirigió nuegtro baile de Navidad en aquella noche 
ahora tan lejana. iQué habrá pasado con ella después de 
que se despidió de nosotras agitando levemente su mano y 
la puerta dei calabozo se cerró tras ella? 
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CAPITULO IV 


D URANTE todo el resto de la temporada que pasé en 
Stanislawow, continuo la rutina anterior: las noches 
en el suelo sucio, apretujada entre los cuerpos de las 
demás presas; los dias con hambre y angustia constante: 
todo ello durante diez largos meses. 

Llegó por fin en 1941 el dia dei llamado JUICIO, una 
escena que se reproducía en serie, como una interminable 
farsa, sin paralelo en la historia dei Derecho. Esta vez 
no se me hicieron preguntas ni se me dio oportunidad de 
def enderme. Una por una comparecíamos las presas ante los 
jueces, se nos informaba dei crimen que habíamos cometido 
y por el cual nos hallábamos en aquel predicamento, y se 
nos sentenciaba, todo de un golpe ... Mi “delito” era el inten- 
to de escapar dei país cruzando la frontera sin la autoriza- 
ción necesaria. Se me sentencio a cinco anos de trabajos 
forzados en un campo de concentración de Sibéria. 

He dicho antes que comenzó mi castigo precisamente 
el día en que Rusia y Alemania se dividieron entre ellas el 
território de Polonia. Aunque no se dictó sentencia en mi 
caso hasta dos anos después, mi encarcelamiento era una 
consecuencia inevitable de haber caído bajo el régimen de 
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los rusos. No importa cuál hubiese sido nuestra conducta, 
aunque hubiéramos tratado siempre de obedecer las dispo- 
siciones de los soviéticos, no habríamos podido evitar el que 
ellos nos “castigaran”! En vísperas de la invasión de Rusia 
por Hitler, nuestro pequeno grupo de checos, polacos y otros 
ciudadanos de países europeos orientales, era enviado muy 
lejos hacia el interior de la URSS, para que no constituyé- 
semos un peligro para el país, y además para utilizamos 
como trabajadores forzados en favor de la Union Soviética. 

Más tarde, cuando los! ejércitos nazis avanzaron amenazan- 
do a Rusia con su definitivo aniquilamiento, se nos cortejo 
por los rusos para ganarse nuestra voluntad e inducirnos 
a pelear con ellos, cojno hermanos eslavos suyos, hombro 
con hombro, al lado dei Ejército Rojo. Pero por lo pronto 
se nos enviaba a campos de esclavitud. 

Era a fines de la primavera de 1941 cuando mis com- 
paneras de prisión y yo tuvimos que emprender la marcha 
interminable a través; de la URSS hacia Sibéria. No había 
vuelto a ver a mi esposo desde la noche de nuestra captura 
por la NKVD, y ahofa que se me enviaba tan lejos, tu ve 
por cierto que iba a separarme de él para siempre. 

Había una estación en la primera parte de nuestro via- 
je: Starobielsk, en la Ucrania. En medio a su esplendor bi- 
zantino los soviéticos habían organizado un lugar en que 
distribuian a los prisionerós destinados para su red de cam- 
pamentos. La población, situada al Sur de Kiev, rodea un 
yiejo monasterio ortodoxo, pero su magnífica apariencia 
de antano ha perdido todo su antiguo esplendor. La ma- 
yoría de estos monastèrios de siglos, con sus espesos muros 
de piedra, se eonsideran por los rojos como excelentes prisio- 
nes, y en el de Starobielsk el templo principal había sido 
despojado de sus ornamentos para instalar en él hilera tras 
hilera de camastros. 

Allí dormimos durante el período en que se nos retuvo 
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en ese lugar, y en sus muros vimos angustiosos mensajes 
que escribieron otros presos que pasaron antes que nos- 
otros. Unas veces sólo pusieron sus nombres o sus firmas; 
otras escribieron breves poemas o exclamaciones muy sig- 
nificativas, como “;Dios nos salve ahora!” En esa misma 
iglesia, como lo supo el mundo entero posteriormente, fué 
donde miles de oficiales dei ejército polaco esfuvieron pri- 
sioneros antes de que se les asesinara cobardemente por 
los rusos en el bosque de Katyn. 

Junto con cientos de prisioneros de ese lugar, hube de 
someterme a un examen físico superficial. Aquellas de nos- 
otras que habíamos sobrevivido a la larga sentencia de 
reclusión, a la tortura dei hambre, fuimos declaradas vigo- 
rosas por naturaleza y por lo tanto nos senalaron para pur- 
gar nuestras penas en los terribles campamentos dei norte, 
los cuales están ubicados en la isla ártica de Novaya Semlja, 
Provincia de Komi, en la Sibéria septentrional. 

Sin embargo, por bondadosa intervención de un médico 
polaco que me examino y juzgó indispensable operarme un 
ojo sin anestesia, me salvé de que me enviaran a los cam- 
pamentos dei norte, que son los más terribles de todos. 
Cuando el médico supo lo que nos había pasado a Carlos 
y a mí, se conmovió profundamente por nuestra desdicha 
y propuso que se me pusiera en la categoria “B”, porque 
declaro que no estaria yo capacitada para resistir los rigo- 
res dei inviemo en la región ártica. 

Departiendo con el doctor, me enteré por la primera 
vez de que Carlos se hallaba también en aquella prisión, 
esperando a que se le seleccionase para su envio a determi- 
nado campamento, como a mí. A este médico le había to- 
cado examinar también a mi esposo, y con sumo tacto me 
informo que los terribles golpes que le habían ■ dado a Car- 
los en la prisión de Stanislawow habían acabado con su 
buena salud en tal manera, que no volvería ya jamás a ser 
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el mismo que había sido antes. Me aseguró que mi marido 
no seria enviado a campos de trabajos forzados que estu- 
viesen muy al norte, porque lo había colocado como a mí 
en la categoria “B”. No comprendí sino muy vagamente 
que el médico trataba de explicarme algo acerca de un pro- 
fundo cambio fisiológico que había sufrido mi esposo por 
la golpiza que le propinaron. Por lo pronto me bastaba con 
saber que vivia aún y que estaba en la misma prisión que 
yo. 

Diez dias más tarde nuestro grupo de vários cientos 
de mujeres fué enviado a su destino, el cual no conocíamos 
nosotras. Cuando nos| dirigíamos a la estación dei ferroca- 
rril, alcancé a ver a ihi esposo por la primera vez en casi 
un ano. Caminaba yd toda abatida hacia el tren, cuando 
la mujer que iba a mi lado me dió un codazo y me advirtió 
la presencia de un grupo de prisioneros varones que esta- 
ban más allá de la via, uno de los cuales trataba desespera- 
damente de llamar mi atención. No le reconocí de pronto, 
pero de súbito se puso a silbar una melodia que Carlos y yo 
siempre usábamos para saludamos cuando regresaba a casa 
después dei trabajo. ÍYa no me cupo la menor duda. Ese 
hombre encorvado, envejecido, canoso, agotado, era mi ma- 
rido. La última vez que lo vi era un hombre robusto, de 
cerca de cuarenta anos de edad, y de esto hacia menos de 
un ano. Ahora tenía ante mí un esqueleto, un ser enjuto y 
desprovisto de fuerzas hasta para permanecer erguido. Me 
desmayé al verlo en èse estado y tuve que ser llevada en 
brazos hasta el tren. Durante vários dias sólo pude perma- 
necer tendida en el éuelo dei vagón, casi enloquecida de 
dolor y de angustia. 

Era nuestro conVoy una larga hilera de vagones para 
ganado, con una sola locomotora. Sesenta mujeres se apre- 
tujaban en cada vagón, y un guardia se encargo de dar a 
cada una su mezquina raeión alimentícia. Lo que nos daban 
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era unas cuantas piezas de pan duro y vários arenques. Una 
vez recibido este rancho, se selló el vagón. Un agujero 
abierto en uno de los rineones servia de excusado. No ha- 
bía bancas ni ropa para abrigarse, ni agua, y por todo ali- 
mento contábamos con lo que habíamos recibido y que 
apretábamos en nuestras manos. Cada dos o tres dias se 
detenía el convoy y bajábamos a buscar agua. Luego se 
nos hacía volver al vagón y se nos encerraba de nuevo. 

No sé cuánto duró en total aquella travesía, porque 
poco después de la salida dejamos de contar los dias. Sólo 
nos servia para calcular la extensión recorrida, el aumento 
notorio dei frio, que se hacía cada vez más insufrible. Me 
imagino que atravesábamos los Montes Urales cuando va- 
rias mujeres de nuestro vagón se pusieron de pronto muy 
enfermas. Mi amiga checoslovaea, que todavia estaba con- 
migo, sufrió un ataque de pulmonía casi desde nuestra par- 
tida. Yacía, más muerta que viva, en un rincón dei carro, 
ardiendo de fiebre y delirando dia y noche. 

No había absolutamente ninguna medicina ni atención 
profesional en el tren. Ni siquiera agua había para hume- 
decer los lábios secos de la mujer agonizante. Los guardias 
jamás venían a vemos fuera de los dias en que nos permi- 
tían desembarcar. Quienes morían quedaban encerradas 
con las que conservaban la vida, hasta el momento en que 
se tenían que abrir las puertas de los vagones. Dia tras 
dia arrastrábanse aquellos trenes para ganado en cuyo vien- 
tre conducían mujeres indefensas e inofensivas, una carga 
humana de angustia y de dolor en aquel viaje espantoso. 

Por fin un dia el tren se detuvo bruscamente y hubo 
una larga espera, mayor que de costumbre, antes de que 
se abriesen las puertas. Cuando vino el guardián nos orde- 
no recoger nuestras cosas y bajar dei vagón. Se nos formó 
en el andén, detrás de los vagones, para que no pudiéramos 
ser vistas por los habitantes dei lugar adonde habíamos 
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llegado. Al bajar de los vagones y mirar en torno, llegó a 
nuestro conocimiento que nos hallábamos en Akhmolinsk, 
en la Kazakhstan siberiana. Estábamos en el centro de una 
docena o más de campos de trabajos forzados que salpica- 
ban el território en uní radio de cientos de kilometros. Cuan- 
do esperábamos detrás de los vagones, llegó un buen nú- 
mero de camiones de; carga cubiertos de lona en los que 
subimos todas para recorrer el último tramo de nuestro ca- 
mino. 

Vários dias tardamos en hacer el recorrido para llegar 
al campam ento que se j nos tenía senalado, aunque la distan- 
cia era relativamente corta. Por todas partes en torno 
nuestro veiamos una j arena fina, amarilla, propia de una 
región semidesértica. ; Pronto empezó a soplar viento muy 
fuerte cargado de arena, al grado de que nuestra caravana 
tuvo que detener su marcha. Las mujeres, agachadas en 
el fondo dei camión, eStaban poseídas de verdadera histeria 
al sentir que la tierra les llenaba la boca y las narices, im- 
pidiéndoles respirar. Truenos y rayos y un copioso agua- 
cero siguieron a ese fenómeno, con lo cual nos empapamos 
y se enfriaron nuestros cuerpos hasta los huesos. Pero la 
lluvia limpió la atmosfera y pudo nuestro camión reempren- 
der la marcha. Salíamos de la árida región para entrar en 
un território fértil, un mar infinito de trigales por un lado 
y de ricos sembrados ! de hortalizas por el otro. Allá en el 
horizonte alcanzamos |a ver el campo de trabajos forzados 
número 889, en el que penaban miles y miles de mujeres 
esclavizadas. Pronto seria yo una de ellas. 
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CAPITULO V 


N O dispongo de datos estadísticos que ofrecer a mis 
lectores acerca de este campo de concentración y de 
trabajo. Sólo puedo decir lo que vi y lo que oí con 
mis propios ojos y mis oídos en ese lugar donde hube de 
vivir como un animal hasta el dia de mi liberación. Afir- 
mábase en torno mío que eran 6.000 las mujeres que tra- 
bajaban como esclavas en aquel campo, y algumas prisione- 
ras que fueron trasladadas a ese lugar procedentes de otros 
campos, con las que yo hablé, me aseguraron que éste era 
el más pequeno de toda la región. 

Vivíamos en casas hechas de adobe, a razón de 80 cau- 
tivas y una vigilante en cada casa. Por la noche nos entre- 
gábamos al sueno amontonadas en tres filas de catres o 
literas alineadas junto a los muros. La alimentación era 
apenas suficiente para mantenernos con vida ; se nos exigia 
un trabajo excesivo con bárbara crueldad incesante y el es- 
fuerzo que desarrollábamos deshacía nuestras espaldas. 

Se había metido la Unión Soviética en dispendiosas in- 
versiones para hacer fértil aquella región árida, y el nú- 
mero enorme de trabajadores que morían resultaba para 
las autoridades un precio bastante reducido en pago dei 
rendimiento que exigían de aquel suelo antes infecundo. 
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Los vastos trigales y las enormes huertas eran el producto 
de innumerables pozos artesianos y de muy extensos siste- 
mas de riego. Las cosechas que se levantaban eran en ver- 
dad milagrosas. No erá efecto de mi imaginación hambrienta 
el ver aquellas zanahdrias y patatas que pesaban una libra 
cada una, y las lechugas, las coliflores y otras legumbres 
verdes que eran gigantescas. 

Todo esto se obtènía por obra de las sudorosas escla- 
vas que labraban las tierras situadas en torno a Akhmolinsk. 

Los jardines eran creación de los jornaleros esclavos, desde 
la excavación de los ^ozos y las cunetas de riego hasta el 
planteo, el cultivo y :1a colecta de las cosechas. Pero en 
tanto aquellos pobres seres humanos que producían tama- 
nas riquezas estában muriéndose de hambre, maltratados 
y humillados en todas las formas imaginables, diariamente 
se mandaban a la Rusia europea cientos y cientos de auto- 
camiones rebosantes en sus cajas de aquellos deliciosos ali- 
mentos que eran el producto de nuestras amarguras. 

Nuestras raciones alimentícias contrastaban espanto- 
samente con las riquezas nutritivas de que estábamos ro- 
deados. Para el desayuno se nos daban 450 gramos de pan. 

Al mediodía nos entregaban una sopa aguada, y por la no- 
che una substancia acuosa en la que nadaban unas cuantas 
legumbres hervidas qúe ya estaban rancias y por lo tanto 
eran inferiores en calidad, de modo que no podían incluirse 
en las que se embarcaban a bordo de los autocamiones. Un 
especialista en nutriología podría dar a mis lectores infor- 
mación estadística sobre los efectos de una dieta semejan- 
te aplicada a personas que tenían que desempenar trabajos 
muy árduos en un clima espantosamente frio; yo sólo me 
limitaré a dccir que nie tocó ver con mis pi'opios ojos cómo 
morían de hambre y !de frio algunas de mis companeras. 

Por lo que a mí se refiere, era bastante fuerte y pude re- 
sistir el castigo mejor que la mayoría de mis companeras. 
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A pesar de ello, si al entrar en la prisión pesa, ba 69 kilos, 
el día en que me pusieron en libertad sólo pesaba 43. Cuan- 
do me capturaron no tenía una sola cana, y cuando salí dei 
campamento mi cabeza estaba toda blanca, toda blanca. 

La falta en que incurrían con mayor frecuencia los pri- 
sioneros en ese lugar era el robo de pan. A pesar dei cas- 
tigo tan severo que se les imponía por robar alimentos, 
el hambre era más fuerte que el temor y los robos de esa 
clase eran constantes. El afán mayor de cada recluso, hasta 
ser en él toda una pasión, consistia en trabajar en la cocina 
dei campamento. AM, el grupo selecto, la “elite” de los 
prisioneros y los favoritos de los vigilantes recibían pues- 
tos que los capacitaban para robar alimentos sin correr mu- 
cho peligro de que los descubriesen. Era tan intensa el 
ansia de conseguir alimentos, que se llegó a establecer una 
especie de ley de la selva, por la cual cuando moría algún 
prisionero, se de j aba su cadáver en la litera todo el tiempo 
posible, para que siguieran enviándole sus raciones alimen- 
tícias, que se repartían sus companeras de cautiverio. Esa 
ley era precisa: el alimento de la muerta pasaba a pertene- 
cer a las dos companeras dei presidio que dormían junto 
a ella. 

Hablé una vez con una prisionera que fué trasladada 
a nuestro campo procedente de Komi, en el norte, la cual 
me juró que en aquella prisión se practicaba el canibalismo. 

Me dijo una noche: 

— Si cualquiera que haya estado en Komi le dice a us- 
ted alguna vez que jamás comió carne humana, dígale que 
miente. Todos los reclusos, hombres y mujeres, dei cam- 
pamento de Komi han comido alguna vez por fuerza carne 
de sus semejantes. Yo lo hice. Tan pronto como moría al- 
gún preso — hombre o mujer — , su cuerpo era material- 
mente destazado para comerlo. 

Y era precisamente en tales condiciones en las que 
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nosotras las cautivas temamos que hacer una jornada de 
trabajo cada día superior a toda fuerza humana. Empezá- 
bamos nuestras tareas a las 7 de la manana y no se nos 
permitia darias por terminadas antes de las 6 de la tarde. 

Nada más se nos concedia media hora para el alimento dei 
mediodía. Trabajábapios sin descanso 10 dias seguidos y la 
labor no se suspendia! jamás, a menos que la temperatura 
bajase a 35 grados bájo cero. No había domingos ni dias 
de fiesta, pero después de una jornada de 10 dias consecu- 
tivos de trabajo, veníp el “Sanden”, o día dei aseo. Había 
entonces que hacer la limpieza de todos los edifícios, Ias 
oficinas, las barracas, las literas y las letrinas. Con suma 
frecuencia el “Sandenj’ resultaba ser el día de mayor traba- 
jo en vez de un día de descanso. 

Tres clases de tateas se desempenaban continuamente 
en nuestro campamento. Además de la tarea pesada en 
los campos, había una! fábrica en la que los cautivos hacían 
toda clase de equipo para el Ejército Rojo. Luego tenía- 
mos que trabajar en! cuadrillas de construcción erigiendo 
nuevas factorías. Para cada una de estas labores había 
una cuota diaria de trabajo, que los comunistas llaman “una 
norma”. Diariamente teníamos que cubrir exactamente esa 
cuota de producción, f los capataces debían exigírnosla, en 
la inteligência de que con frecuencia nos la aumentaban para 
el día siguiente. Cualpuiera grupo o cuadrilla que no diese 
la medida ordenada, era objeto de un castigo uniforme: se 
le reducía su ración diaria de pan a 100 gramos. Así se es- 
tablecía un círculo vicioso cada vez más inevitable. Los pri- 
sioneros se esforzaban de continuo por satisfacer la norma 
de rendimiento a que se les obligaba, para que no les redu- 
jesen las sórdidas raciones alimentícias; pero si lograban 
producir todo lo exigido, entonces se les aumentaba la nor- 
ma. Esta presión constante por alcanzar una tasa de pro- 
ducción que nunca se lograba, y sin más objeto que evitar 
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el hambre, determinaba ineludiblemente un agotamiento 
físico casi completo y además una reducción creciente de 
las fuerzas mentales j y espirituales de los prisioneros. 

Fue en los anos aj que yo me refiero preeisamente cuan- 
do Rusia invitó a unqs visitantes de países occidentales a 
que fuesen a maravillarse de “los asombrosos triunfos al- 
canzados por los soviets”. Pero los visitantes extranjeros 
jamás inquirieron coh la debida minuciosidad respecto al 
modo de obtener aquellos logros. Es bien fácil hacer que los 
desiertos rindan cosechas opimas, abrir canales y construir 
fábricas, si se cuenta|para ello con un número ilimitado de 
esclavos que se afanen diez horas o más cada dia para al- 
canzar las metas que se les impongan, con tal de no morir 
de hambre bajo la crueldad de sus amos. Bien podia Rusia 
mostrarse pródiga con sus recursos de fuerza humana, ya 
que era incesante la llegada a los centros de esclavitud de 
toda clase de prisioneros, y llegaban por millares. 

El trabajo que a mi se me encomendo con la cuadrilla 
de albaniles, fue construir una fábrica. Mi amiga checoes- 
lovaca y yo fuimos obligadas al acarreo de adobes hechos 
de paja y barro con un peso como de 15 kilos cada uno, y 
unas cincuenta vecesal dia trasladábamos de seis en seis 
aquellos adobes, recomendo una distancia de 200 metros 
entre el lugar donde estaban hacinados los materiales y la 
pared que levantábanios. Tal fue la norma que se nos im- 
puso como trabajo djario. Por la noche estaba yo de tal 
manera fatigada, que casi no podia mover las manos para 
llevarme el alimento a la boca, y algunas de mis compane- 
ras de prisión, que estaban menos agotadas que yo, me ha- 
cían el gran favor de alimentarme. 

A causa de la pôstración y la fatiga, la temperatura 
tan baja y la alimentación tan insuficiente, la cifra de la 
mortalidad era en el éampamento verdaderamente espanto- 
sa. Noche por noche ;salía por las puertas dei campamento 
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un autocamión que se llevaba los cadáveres de las víctimas 
de cada día. Una noche, por accidente, cuando regresaba 
yo de mis labores, hube de pasar por el sitio en que los 
muertos dei día esperaban el autocamión que se llevaba los 
cadáveres. Conté los cuerpos de los prisioneros que aca- 
baron su vida en ese día. Eran varias docenas. Se apilaban 
los cuerpos unos sobre otros como lenos, desnudos, conge- 
lados y rígidos. 

Pese a todo, el campamento tenía un hospital para los 
que enfermaban seriamente. Lo atendían exclusivamente 
prisioneros, y casi no había equipo ni elementos médicos, 
ni aun anestésicos para las operaciones que con frecuencia 
tenían que hacerse a los enfermos. Estaba el hospital ver- 
daderamente congestionado de enfermos y moribundos, has- 
ta el punto de que ni aglomerándolos todavia más quedaba 
espacio para otros desdichados que desesperadamente pe- 
dían que se le atendiese. 

Al enfermarse un prisionero tenía en primer lugar que 
avisarlo al vigilante de su galera. Esta mujer, sin prepara- 
ción científica ninguna, era quien debía hacer el primer diag- 
nóstico, y lo que investigaba invariablemente antes de todo 
era si la enferma tenía fiebre alta. Si le parecia que la en- 
ferma estaba realmente grave, llamaba al doctor dei cam- 
pamento ; pero si tenía algún rencor contra la prisionera, se 
rehusaba a atenderia y a llamar al médico y no había re- 
curso a que apelar contra su decisión. 

Mi mayor deseo era salvarme de padecimientos que me 
obligasen a ir al hospital, porque, con frecuencia escuchá- 
bamos los gritos de dolor de los pacientes que eran some- 
tidos a operaciones o a otros tratamientos sin anestesia al- 
guna. Pero esa esperanza mia de escapar a todo padeci- 
miento físico no llegó a realizarse. Como ocurrió a casi to- 
das las demás cautivas, la falta de alimentos suficientes 
acabo por producirme en las piernas y en los pies llagas 
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y úlceras terriblemente enconadas. A pesar de esto se me 
obligó un día a trabajar con un grupo de presas en la lim- 
pia de tanques de agúa putrefacta, metiendo los pies hasta 
las rodillas en un verdadero cultivo de microbios. El resul- 
tado fue que unos cuántos dias después había yo contraído 
una infección en la pierna derecha de tal manera grave, 
que hubo de llevársenjie al hospital. El médico resolvió en 
un instante cortarme la pierna, y aunque estaba medio en- 
loquecida por la fiebre, grité y lloré pidiendo misericórdia 
cuando se me conducía al cuarto de operaciones. Hubiera 
preferido morir antes que quedar convertida en una invá- 
lida en aquel campamènto. Después luché furiosamente con 
el doctor y las enfermeras hasta obligarlas a dejarme en 
paz por el momento, dejarme morir, que era todo lo que yo 
queria. Poco después la infección fue cediendo gradualmen- 
te y pude salir dei hospital, escapando a la tremenda ame- 
naza de sufrir el tratamiento quirúrgico medioeval a que 
se me condenaba. 

Al recordar y esòribir ahora los horrores que viví en 
el campo de eoncentración número 889, comprendo que debe 
de ser muy difícil que el lector crea estas cosas que real- 
mente sucedían, y quje admita que hay personas de came 
y hueso que viveii y sufren todos esos tormentos. Pero yo 
afirmo que jamás conocí a una variedad tan grande de seres 
humanos como aquellos que se albergaban en mi barraca 
de aquella prisión, ni he visto nunca quien fuese sometido a 
pruebas tan duras como los rigores y tormentos que cons- 
tituían nuestra vida diaria de cautivos en Sibéria. Ivas 
mujeres de mi galera eran principalmente rusas, checas y 
polacas. Toda profesión imaginable estaba allí representa- 
da: la abogacía, la medicina, el periodismo, las artes, el 
gobiemo y todas las áctividades femeninas dei mundo ente- 
ro: las de ama de casa, las de madre de familia, las de una 
senora de hogar. 
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Una de mis amigas era Anna Petrovna, la bella esposa 
de un ingemero civil raso. Había sido empleada en la ofi- 
cina de la misma fábrica en que su marido desempenaba 
un puesto importante propio de su profesión. Cierto dia, 
como resultado de una purga inesperada, su esposo simple- 
mente desapareció dei mundo de los vivos y jamás volvió 
ella a saber de él. Poco más tarde ella también cayó en po- 
dei de las autoridades y fué sentenciada a ocho anos de tra- 
bajos forzados en Sibéria. A menudo, cuando eharlábamos 
poi la noche ella y yo, me dijo que tenía la esperanza de que 
se le conmutara la pena, porque sus dos hijos, sus únicos 
hijos, estaban siryiendo en el Ejército Rojo. Pero en todo 
el tiempo que pasé yo en aquel campo no vi que recibiera ni 
una sola carta de sus muchachos, ni fue objeto de conside- 
ración alguna por parte de los jefes dei penal, a pesar de que 
los hijos de ella estaban exponiendo sus vidas por la patria. 

Me parece que la figura más extrana en todo aquel cam- 
po correccional, era una viejecita muy endeble, vestida de 
harapos, que manejaba una rueca en la fábrica de telas 
de la sección dei campamento reservada a los ancianos y los 
inválidos. Era la antigua duquesa Ivanovna, y a pesar de 
verse en un medio de degradación y envilecimiento, irradiaba 
digmdad y gracia. Le era a una fácil imaginaria como una 
gran duquesa sin reparar en el medio incongruente en que 
se hallaba: tal era la alta calidad de su apariencia y de 
sus maneras tan gentiles. 

Veia, otra mujer de las que vivían en mi barraca, era 
una vieja bolchevique, arquitecta que en los anos primeros 
de la revolución se había ganado muchos prêmios por sus 
múltiples proyectos de construcción. Jamás había llegado 
a saber por qué se le tenía encarcelada, por qué se le había 
enviado a ese campo de esclavitud. Dormia en la misma se- 
rie de literas en que estaba el catre de Ludmilla Arkichenko, 
que durante algún tiempo fue la admiración dei mundo mu- 
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sical soviético y pasó á ser una esclava más solamente por- 
que se rehusó a prostituir su talento creador ajustándose a 
los dictados de la ideologia dei partido. Fue ella quien trató 
de mantener en alto riuestro espíritu en las noches desola- 
das, cantándonos trozos de grandes composiciones musicales. 

Carácter privilegiado en nuestras barracas era Ljuba, 
el tipo de mujer más endurecido que yo vi jamás: era una 
mujer bandolera a la que le faltaba un brazo, cuya mu- 
tilación era por si misma un resumen de su fantástica ca- 
rrera. Tenía de amante a uno de los guardias y fonnaba 
con él una pareja que era el foco dei activo mercado negro 
que florecía en el campamento. Sin embargo de ello, Ljuba, 
sin abandonar su actitud grosera y cínica, procuraba ayudar 
a muchas de sus companei^as de presidio que eran más dé- 
biles y desdichadas. Viendo sus facciones duras y profun- 
damente acentuadas, me era fácil creer lo que de ella se 
contaba: que ella misma se había cortado el brazo derecho 
porque lo aposto a un juego de cartas y lo perdió. 

Hubo una época en que aumento considerablemente el 
robo de pan, en formá alarmante, y con ese motivo nuestra 
custodia o “Starostka” se puso a investigar el caso y todo 
senalaba decididamente a Ljuba como la responsable. En 
un altercado que se suscito entre ellas, la bandolera coronó 
sus insultos con esta declaración hecha a gritos: 

— jlmbécil! iCrées tú que yo tuviera que robarme el 
pan cuando tengo esto? 

Extrajo un rollo de billetes de entre sus ropas íntimas, 
en tanto que la “Starostka” permanecia muda de asombro. 

La bandolera gritó epvalentonada : 

; Ljuba, a cuyb solo nombre temblaban los habitan- 
tes de tres “Gubemie” enteras, no tiene para qué robar el 
pan en esta piara de cerdos ! 

Tiempo después aquella mujer fue elevada a la catego- 
ria de “Starostka”. Òon sus métodos sádicos de costumbre, 
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los funcionários dei campamento la designaron para vigilar 
a las monjas, a quienes sistemáticamente se trataba como a 
la casta más despreciable en toda la escala de los esclavos 
soviéticos. 

El problema más grave que tenían ante sí las mujeres 
decentes de aquella prisión, consistia en conservar en alto 
su moral. Por todas partes veiamos un envilecimiento cada 
dia mayor. La dignidad, el respeto de sí mismas, la espe- 
ranza de un futuro mejor y aún los hábitos de la limpieza 
personal — todas las aspiraciones normales que se relacio- 
nan con la vida en la libertad— , iban rebajándose de modo 
lento pero seguro entre la gran mayoría de nuestras com- 
paneras de esclavitud. Como nuestro contacto con el mundo 
exterior era nulo, poco a poco, para muchas de nosotras, 
aquel campamento empezaba a ser como la única realidad 
que hubiese existido jamás en nuestra vida. 

No se nos permitia escribir cartas. Cada tres meses se 
nos daban unas tarjetas postales en las que estaba impreso 
un recado que afirmaba exclusivamente que todavia vivía- 
mos. Habíamos de firmar estos mensajes y dirigirlos al pa- 
riente que quisiéramos informar sobre nuestro estado de 
salud, y luego entregábamos esas tarjetas a las autoridades 
dei campamento para que las mandaran por correo. Gene- 
ralmente no se recibían respuestas a estos mensajes. Mu- 
chas de nosotras no nos atrevíamos ni siquiera a conservar 
este débil contacto con el mundo situado más allá dei alam- 
brado de puas que circundaba el campo. Porque todas sa- 
bíamos que los jefes dei penal con frecuencia se servían de 
las direcciones puestas en aquellas tarjetas postales para lo- 
calizar y aprehender a los parientes de los prisioneros, de 
modo que preferíamos sufrir la pérdida de todo contacto con 
los seres amados, para no ponerlos en peligro. 

Muy de cuando en cuando alguna de nosotras era favo- 
recida con la entrega de bultos con alimentos que le envia- 
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ban amigos o familiaijes en posibilidad de hacer tales obsé- 
quios. No estaba yo èxenta de la codicia espantosa que se 
apoderaba de todas cuando alguna de las prisioneras recibía 
un paquete con cosas | de comer. Recuerdo claramente una 
noche en que una de las mujeres que vivían en mi galera re- 
cibió un bulto. Entrej otras cosas le mandaron unos cuan- 
tos terrones de azúcar, y mientras la observábamos mi 
amiga y yo, de pronto dejó caer al suelo un trozo dei dulce 
que estaba devorando. No apartábamos la vista de aquel 
pedacito de azúcar y callábamos con la esperanza de que la 
muchacha lo dejase tirado. Después de un rato que nos pa- 
reció muchas horas, por fin la chica se quedó dormida, y 
poniéndome yo a gat4s entonces, me lancé por el piso a eo- 
ger aquel terrón. Luego me trepé a la litera en que mi ami- 
ga estaba esperándome con mucha hambre, y cubriéndonos 
con la manta para qúe nadie nos viera y nos arrebatase el 
azúcar, la devoramos j entre las dos prolongando todo lo po- 
sible aquel mísero deleite para lo cual nos alternábamos en 
darle una rápida lamida. 

A pesar de algunòs momentos tan duros como ese, unas 
cuantas de nosotras tratábamos de conservar la frente en- 
cima dei mar de desésperación en que flotábamos. Cierta 
vez por ejemplo, otra mujer y yo nos pusimos a cambiamos 
lecciones de idiomas por la noche, para concentrar nuestra 
mente en algo distinto de la espantosa realidad de nuestras 
vidas. Poco tardó en llegar la noticia de esta actividad a los 
jefes dei campamento y se nos llamó para que respondié- 
ramos dei cargo de desarrollar “actividades burguesas”. El 
jefe nos habló con positiva brutalidad y nos amenazó con 
castigos muy severos si no suspendíamos tamaho desacato. 
Mi compahera se desliizo en lágrimas, y al ver yo que se es- 
taba humillando ante aquel valentón, le reproché en italiano 
su actitud y le dije que pusiera un talante firme y resuelto 
frente a sus amenazas. El comandante, aunque estoy segu- 
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ra de que no eomprendió una palabra de lo quq. dije, me co- 
8-ió por el cuello y encarándose conmigo me gritó : 

— Eres muy orgullosa, Anna Igniateva, pero no te ol- 
vides que aqui te quitaremos la soberbia. 

Y luego hizo con las manos ademán como de torcer algo, 
como si estuviese retorciéndome el cuello. 

Tuve muchos encuentros como ese con otros funcio- 
nários, pero yo me había impuesto a mi misma la obligación 
de portarme ante ellos con toda firmeza, sin mostrar miedo, 
aunque en el fondo estuviese aterrorizada. Esto dio muy 
buen efecto, y al aproximárseme esos oficiales nunca preten- 
dieron amedrentarme como lo hicieron con otras mu j eres, 
pero eso si, se.vengaban asignándome un trabajo más y más 
duro cada dia. Se me aumentaba la cuota de producción 
muy seguido. Temerosa de que se me redujera la ración de 
alimentos que me daban, me esforzaba yo por cumplir con 
la norma asignada. Pero finalmente se me fue imponiendo 
una serie tal de aumentos positivamente brutales en el 
monto dei rendimiento que de mi se exigia, que llegó un mo- 
mento en que me fue imposible satisfacer esa demanda. To- 
da la brigada mia estaba acongojadísima, pues los esfuer- 
zos que hacíamos no nos capacitaban para llegar a la meta. 

En teoria nos era dado quejamos de un trato injusto, 
pero de hecho tal cosa era imposible. El proeedimiento a 
seguir consistia en ir primero a ver al jefe de ia galera, 
y si daba permiso para ello, entonces se presentaba la queja 
a la MYD. La policia secreta que anteriormente se llamaba 
NKVlD, llevaba ahora la designación de esa sigla o grupo 
de iniciales. Pocas presas se atrevían a proceder en tal 
forma, porque la primera queja o solicitud que se presenta- 
ba a la vigilanta de la sección obtenía por respuesta inva- 
riablemente la palabra “Nieza”, que quiere decir: “No pue- 
do permitirlo”. Supe de varias mu j eres que no creyeron que 
tal negativa invariable fuese inapelable y pretendieron lle- 
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var sus quejas más adelante, pero las pobres presas desapa- 
recieron de las barracas después de haber tratado de recu- 
rrir a otras autoridades en solicitud de justiça, y jamás vol- 
vimos a verias. Esto pcurría, por supuesto, en el caso de 
quejas individuales. Çualquier acción tomada por grupos 
estaba expresamente prohibida y no sólo, sino que se nos 
advertia que toda protesta colectiva seria severamente cas- 
tigada. 

A pesar de todo, lòs aumentos espantosos de las normas 
de producción acabaron por inducir a mi brigada a correr 
çualquier peligro con tal de exponer su inconformidad. Cua- 
tro de nosotras nos dirigimos al “nachelnik” o comandante 
dei campo para rogarle que nos redujera la norma. Sin dar- 
nos siquiera oportunidad de presentar la solicitud, abrió pla- 
za con una serie de maldiciones e insultos, llamándonos 
“saboteadoras”, “cerdas burguesas” y otros epítetos usuales 
en el lenguaje de los jefes comunistas. 

Después se nos cqrrió de la oficina con la advertência 
de que si nos atrevíamos a comparecer de nuevo ante él en 
grupo, nos castigaria muy severamente por ese acto de 
desobediencia. No necesitábamos que nos expliearan el sig- 
nificado de esta amenaza: bien sabíamos que el castigo era 
la ejecución. La pena de muerte se aplicaba por çualquier 
desobediencia de los regiam entos, si bien tal medida nunca 
era presenciada por los reclusos. Se ejecutaba fuera de los 
limites dei campo y lo único que nosotras sabíamos era que 
tales o cuales companéras de presidio habían desaparecido. 

Dentro dei campo ;el castigo más frecuente era la “Kar- 
cer”, nombre que se da en ruso a la incomunicación absolu- 
ta, la cual podia durar uno o vários dias. Encerrábase al 
prisionero en un cuarto de adobe de metro y medio por dos 
metros, sin más muebles que una banca de madera. Du- 
rante el período de este aislamiento en tan estrecho cala- 
bozo, se dan al prisionero nada más 200 gramos de pan al 
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día y algo de agua. La incomunicación se aplica a las presas 
por infracciones menores de las regias dei penal, como por 
ejemplo, tener una en su poder papel para eseribir, ya que 
está estrictamente prohibido comunicarse • con cualquiera 
persona que se halle fuera dei campo. No era preciso que 
la encontras en a una eseribiendo una carta, pues bastaba 
que tuviese en su poder papel para eseribir, para que se le 
considerara culpable. Si no lograba una producir todo lo que 
se le había senalado y fallaba varias veces consecutivas en 
este punto, entonces se le condenaba a un largo período de 
“Karcer”. 

Las inspecciones nocturnas, las llamadas intempestivas 
y la búsqueda minuciosa eran en este campo cosa ordinaria, 
tal como en la prisión de Stanislawow. Realizar esas dili- 
gencias en el curso dei día hubiera privado a la Union So- 
viética de varias horas de nuestro trabajo. Para evitar esto 
se hacían de noche, lo cual quiere decir que se nos restaban 
varias horas de sueho y de reposo que mucho necesitába- 
mos. Además, el prisionero a quien se despierta de pronto, 
se halla en un estado de confusión mental, y está incapaci- 
tado para defenderse y para ocultar las cosas que los guar- 
dianes anden buscando. 

La inspección y el pasar lista por. la noche inesperada- 
mente, eran diligencias que realizaba muchas veces perso- 
nalmente el “Nachelnik”. Cuando se gritaba nuestro nom- 
bre no nos permitían que nos limitáramos a contestar i pre- 
sente!, sino que debíamos recitar el párrafo de la ley en 
que se basaba nuestra sentencia. Las esposas de los funcio- 
nários soviéticos que habían sido objeto de una purga, de- 
bían contestar de modo especial, en forma que mucho las 
humillaba. Cuando al pasar lista de las presas sonaba su 
nombre, tenían la obligación de decir nada más “zhena”, 
que es la palabra rusa que significa esposa, con lo cual se 
supone que esas mujeres reconocían la parte de culpabili- 
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dad que les tocaba pof la conducta de sus maridos. Nada 
más deprimente que aquella monótona repetición de la pa- 
labra zhena en tales diligencias nocturnas, porque las 
desdichadas sehoras, que por lo Común no tenían ni la me- 
noi idea de la acusación que se hubiese presentado contra 
sus esposos, formaban ! una enorme mayoría de las reclusas 
de mi galera. 

En las inspecciones nocturnas se nos obligaba a desnu- 
damos, y en nuestras personas y en cuanto nos pertenecía 
buscaban los guardias alimentos robados o artículos cuya 
posesión estuviese prohibida, tales como agujas, papel para 
escribir y dinero. Teníamos prohibido poseer más de treinta 
íublos. Nos esculcaban; asimismo todas las noches al regre- 
sar dei trabajo que desempenábamos en Ia fábrica o en el 
campo, para convencefse de que no llevábamos con nos- 
otras ningún alimento ni objeto que pudiéramos vender o 
cambiar por cosas de comer. 

Por más que casi todas nosotras sonamos alguna noche 
que nos escapábamos y este sueno se repetia quizá con al- 
guna frecuencia, una Cosa que nunca hubiéramos pensado 
seriamente realizar era la fuga. Sabíamos muy bien que 
era imposible. En primer lugar, el campo estaba ubicado 
en el corazón de un território desolado, muy lejos de cual- 
quier ciudad grande en la que pudiera una esperar que mez- 
clándose y ocultándose lentre el resto de la población, fuese 
imposible el descubrirla a una. En segundo lugar, el campo 
está rodeado de una aíambrada de púas y tiene torres de 
vigilância que se elevan alrededor, con unos cuantos cientos 
de metros entre una y otra. En esas torres o atalayas cus- 
todian hombres armados dia y noche, con ordenes de dispa- 
rara sobre quienquiera ; que se acerce más de la cuenta al 
alambrado o que permanezca demasiado tiempo cerca de esa 
valia. Por otra parte, el campamento dispone de una jau- 
ría de perros bravos amaestrados para seguir la pista de 
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cualquier prisionero que pretenda escaparse y atacarlo con 
furia. 

Encerradas en nuestra galera por la noche, con fre- 
cuencia oíamos aullar a esos animales feroces, y sus contí- 
nuos grunidos y su ladrar incesante no nos dejaban dormir 
a menos que estuviésemos tan agotadas por la fatiga, que ni 
los ruidos más desagradables pudieran conservamos des- 
piertas. Así que todas nosotras sabíamos muy bien que no 
había modo de escapar con êxito, y el castigo que se nos 
impondría si tratáramos de hacerlo seria tan duro, que na- 
die en el campo pretendió jamás huir dei cautiverio mien- 
tras yo estuve allí prisionera. 
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CAPITULO VI 


A UNQUE llevabá yo vários meses ya en el campamento, 
jamás había visto a mi esposo ni tenía noticias de él. 

Sin embargo, èl doctor que nos examino a los dos en 
Starobielsk, Ucrania,; me había dicho que se nos destinaba 
a la misma región, y yo sabia que no lejos dei lugar en que 
estaba cautiva había un campamento para hombres. Las 
mujeres que trabajaban en los campos me habían dicho que 
habían visto a unos hombres labrando unos prédios cerca- 
nos a los que ellas cultivaban. Por este motivo le rogué 
mucho a una de nuestras capataces, y hasta me compré su 
voluntad con dádivas, para que me destinara a una tarea 
agrícola. 

Trabajando en èl campo día tras día, observaba yo a 
los hombres que estaban no lejos de mí, con la esperanza de 
vislumbrar alguna vez a Carlos, y una manana, en efecto, 
llegamos a reconocernos él y yo desde lejos. Procuramos 
acercamos todo lo ppsible al ir labrando nuestros surcos res- 
pectivos, hasta que por fin pudimos ponemos al habla. i Qué 
cambiada estaba su figura, cuán temblorosa, que yo había 
conocido llena de firmeza, esbeltez y jovial elegancia! 

Pidiendo a Dios que nadie nos viera y confiando en ello, 
hablábamos los dos tanto como podíamos, atreviéndonos a 
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mucho. Desde nuestro primer encuentro una manana com- 
prendí que mi marido jamás saldría eon vida de aquel cam- 
po. Claro está que por mi parte procuré que no advirtiese 
en mis ojos la honda tristeza que me inspiraba, ni quise que 
notara en mis palabras el temor que oprimia mi corazón. 

Ya tenía yo algo amable que esperar cada día. Después 
de estar en la prisión por tanto tiempo, pierde una el senti- 
do de las horas que pasan, esa noción que tiene una cuando , 
está en un mundo en que puede hacer planes para desarro- 
llarlos libremente luego. En mi situaeión de cautiva el tiem- 
po significaba para mí unos cuantos momentos fugacísimos 
que se presentaban únicamente ciertos dias venturosos en 
los que podia ver a mi esposo y acercarme a él lo suficiente 
para hablarle. Pero cada vez que lo veia notaba con un ho- 
rror más grande y con desesperada impotência que el pobre 
empeoraba mental y fisicamente sin remedio. La imposibi- 
lidad en que me encontraba de hacer algo en su favor, me 
hacía a veces desear que mejor hubiese muerto él allá en 
la prisión de Stanislawow, cuando le dieron la terrible golpi- 
za que le causó su estado actual. Así se hubiera salvado de 
esta muerte lenta tan angustiosa. Porque a pesar dei hecho 
de que estaba demasiado débil hasta para caminar sin apo- 
yo, se le obligaba a trábajar como los demás, una semana 
de diez dias de esfuerzo torturante, que aun a los hombres 
más sanos los agotaba muy pronto. 

Un día Carlos no apareció en el campo. Por más que 
busqué y busqué en la distancia su encorvada figura entre 
los demás siervos, no llegué a distinguirlo. Haciendo a un 
lado la prohibición muy estricta que había de que las presas 
conversáramos con los hombres, un cautivo de los que vivían 
en la barraca de Carlos advirtió que estaba yo muy des- 
esperada y proeuró acercárseme lo suficiente para decirme 
en voz muy baja: 
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— Carlos está enfermo de pulmonía. Se lo llevaron al 
hospital anoche. 

Nada quedó en pie de todo mi orgullo. Me lo habían 
doblegado por fin, tal como el comandante dei campo me lo 
había asegurado en Son de amenaza. No pude pensar ya 
más que en ver a Carlos de cualquier manera para auxiliarlo. 
Quizá me permtirían ir a trabajar al hospital. Había mu- 
chas presas que prestaban ahí sus servicios. Me dirigí al 
jefe dei campo, al “Nachelnik”. 

— i De modo que bsted quiere ir a trabajar al hospital? 

I Acaso espera que nos pongamos a reorganizar todo el pro- 
grama de trabajo, nada más porque su marido está en- 
fermo? Vuélvase a sú tarea. No se le concede lo que pide. 

Y tuve que volvei” a mi trabajo en el campo. Lo único 
que había hecho para mí tolerable la vida en los últimos 
meses era que a veces podia ver a mi esposo. Ahora regre- 
saba al trabajo cada manana con la esperanza de tener no- 
ticias de él. Pero los hombres de su barraca no podían de- 
cirme nada porque nada sabían ellos. Hasta que por fin una 
manana, dos de sus camaradas me trajeron la dolorosa noti- 
cia: Carlos había muerto. 

Todavia fui a ver una vez más al “nachelnik”. De se- 
guro me permitirían; ver a mi esposo por la última vez. 
Ahora que estaba muerto no habría peligro alguno en de- 
jarme verlo. ;,No se me dejaría ir a darle mi último adiós? 
iMe darían permiso de ir a su entierro? 

— No está permitido. Eso se prohibe estrictamente. 

Pero el jefe agregó, sonriente, que mi marido recibiría 
un entierro adecuado. Uno o dos dias después, los amigos de 
Carlos me dijeron cuando trabajaba yo en el campo, que 
su cuerpo desnudo había sido echado en una tumba sin nin- 
guna senal, junto con los cadáveres de otros tres prisione- 
ros que habían muerto el mismo día. 
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No me quedaba ya a ml ningún aliciente para seguir 
adelante. Nada, nada había ya para mí en la vida. Por la 
noche ya no sonaba con el pasado. Ya no pensaba más en el 
futuro ni me importaba que me pusiesen en libertad o no. 
Mi único pensamiento de día y de noclie era la tragédia 
espantosa que había ocurrido a dos personas como Carlos 
y yo, y el hecho de que en breve espacio de dos anos, nos- 
otros y el mundo en que vivíamos antes habíamos quedado 
destrozados sin ninguna razón, sin motivo alguno que pu- 
diéramos comprender. Y los dias se sucedían unos tras otros 
como en una siniestra pesadilla, sin sentido ni término. 

Pero la guerra siguió adelante como mi tragédia. Ya los 
ejércitos de Hitler habían invadido hasta muy adentro el 
território de Rusia y continuaban ganando terreno. Los so- 
viéticos necesitaban desesperadamente tropas que pudie- 
ran sostenerse a toda costa frente al avance arrollador de los 
nazis. Así que se lanzó un llamamiento a todos los pueblos 
eslavos convocándalos para que salvaran a la “Madre Pa- 
tria”. Los checos y los polacos que habían sido condenados 
a trabajos forzados recibían ahora de los rusos el nombre 
de “hermanos”. Se anuncio que se les pondría en libertad 
sacándolos de las cárceles y de los campos de esclavitud, pa- 
ra formar con ellos unidades de combate y lanzarlos unidos 
a las tropas rojas contra el invasor, para la salvación de 
Rusia. Aquella frígida manana de enero de 1942 en que fui 
puesta en libertad con otras compatriotas mias, sentí que 
ya no podría aspirar a la felicidad y no me daba cuenta de 
nada. iQué significaba para mí el salir de la prisión? Ago- 
tada por más de dos anos de cautiverio y de trabajo forzado, 
anonadada por la pena de la terrible muerte que sufrió mi 
esposo, nada me importaba ya lo que me ocurriese. Cuando 
me preguntaron adónde queria ir, lo único que pude con- 
testar fue: 

— A cualquier lugar en que haya calor. 
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* * * 

Durante tres anos estuve al servido dei Ejército Che- 
coeslovaco de Oriente,; hasta que termino en Europa la Gue- 
rra Mundial Número II, y todo ese tiempo tuve la convie- 
ción de que a pesar dé lo que había pasado cuando estaba en 
poder de los rusos, mis esfuerzos en la lucha tenían por ob- 
jeto restaurar la libertad de mi propio país, Checoeslovaquia. 

Pero poco después de terminada la guerra comencé a ver cla- 
ramente, como lo advirtieron hasta los más optimistas, que 
el território que Rusia había reconquistado exclusivamente 
por la ayuda de otras naciones, el Soviet estaba resuelto a 
anexárselo para extender sus domínios. Después de todo, 
nuestros servidos en j el Ej ército Oriental sólo habían con- 
tribuído a que el Império Soviético subyugara a otros 
pueblos. 

Segura de que así había sido, decidí abandonar a E!u- 
ropa. Ahora he encontrado ya un puerto seguro entre los 
pueblos libres dei Hemisfério Occidental, y me enorgullezco 
de decir que después de tanta angustia, de tanta tragédia, 
de tantas dolorosas viqisitudes, soy por fin ciudadana mexi- 
cana. Querría yo que fuese posible recordar solamente los 
dias buenos y felices dei pasado y olvidar las horribles aven- 
turas que ineludiblemente hube de vivir. Pero el pasado 
no es cosa que pueda borrarse fácilmente, y menos aún 
cuando cada día hay hechos que me recuerdan por fuerza 
que la tirania todavia florece; cuando leo por todas partes 
los relatos que haeen unos cuantos afortunados que logran 
escapar dei infiemo soviético, en tanto que millones y millo- 
nes de personas permanecen todavia cautivas en los campos 
de esclavitud que están más allá de los Montes Urales. 

Yo que he visto esos campos de esclavos en operación, 
que he padecido y presenciado el sufrimiento de mis compa- 
neros de cautiverio, puedo y debo confirmar los horrores • 
que describen las personas que han huido de aquel martírio. 
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Por esta razón domino mi repugnância y me pongo a 
escarbar en mi memória los recuerdos de mi eselavitud en 
la Union Soviética. Pecaria yo de ingrata si ahora que he 
recuperado la libertad, no hiciera pública esta narración 
para que mis nu evos compatriotas puedan juzgar por si 
mismos dei carácter dei régimen que está gobernando en 
esta época a incontables millones de ciudadanos contra su 
voluntad, tanto en mi país nativo como en los otros países 
situados detrás de la Cortina de Hierro. 
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